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LEA Ó LA CRUZ TRIUNFANTE
Cristo vive, Cristo reina, 
Cristo impera.
I
PRÓLOGO
El santo Rey profeta, en una de sus pene­
trantes miradas sobre el porvenir, exclamaba: 
«¿Por qué bramaron los pueblos? ¿Por qué las 
naciones maquinaron asechanzas? Los reyes 
de la tierra se han levantado, y los príncipes 
se han conjurado contra Dios y su Cristo, di" 
ciendo: «Rompamos sus ataduras, y echemos 
*su yugo lejos de nosotros.» Mas el que habita 
en los cielos se reirá; Dios se burlará de ellos...
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¡Entendedlo, oh, reyes! ¡Aprended, oh jueces 
de la tierra!»
¿No es este el cuadro de los primeros si­
glos de la Iglesia? Nuestro divino Salvador Je­
sús murió en una cruz; sus Apóstoles, llenos 
del Espíritu Santo, abrasados por el fuego que 
su Maestro vino á llevar á la tierra, predican 
el Evangelio al judío y al gentil, al romano y 
al bárbaro; al punto las naciones se conmue­
ven, y mientras los pequeños y los humildes 
aceptan la buena nueva y adoran al Dios cru­
cificado, los reyes y los príncipes, los gober­
nantes y los magistrados se juntan contra Dios 
y su Cristo. Por espacio de tres siglos, á una 
persecución tenaz y sangrienta los cristianos 
opusieron una resistencia invencible; todo el 
imperio romano, con sus leyes, sus armas, sus 
letras, sus tesoros, sus tormentos y sus supli­
cios, no puede resistir á este puñado de hom­
bres, revestidos de la fuerza de lo alto; en po­
cos años la débil planta llegó á ser un árbol 
inmenso; los cristianos, según expresión de un 
antiguo apologista, todo lo habían invadido,* 
llenaban la vasta extensión del imperio, y só­
lo dejaban á los paganos los templos de sus 
falsas deidades. Aquellas legiones innume-
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rabies daban incesantemente héroes á la tie­
rra, y mártires al cielo; el edificio de la igle­
sia se engrandecía siempre, cimentado con la 
sangre de sus generosos hijos. ¡Cuántos nom­
bres ilustres! ¡cuántos tormentos! ¡cuánto he­
roísmo! ¡cuánta gloria! Contad si podéis las 
estrellas que tachonan la celeste bóveda en 
una noche serenal ¡cuánto menos esas cohor­
tes brillantes en que se confunden los blan­
cos cabellos de los Pontífices con las rubias 
trenzas de las vírgenes; en que la túnica del 
esclavo, la clámide militar, la toga del sena­
dor teñíanse igualmente con la sangre que de­
rramaban por Dios; en que se juntaban nom­
bres consulares y nombres bárbaros; en que se 
confundían en fraternal abrazo reprerentan- 
tes y embajadores de Judea y la Galia, de 
Roma y Etiopía, de Cartago y las colonias 
del Danubio! Durante tres siglos los testigos 
gloriosos de la Religión santa no cesaron de 
orar, de combatir y de morir; durante tres si­
glos las Catacumbas, las ciudades de los muer­
tos, llenáronse de cuerpos santos desgarrados 
por los suplicios, y que tan hermosos apare­
cerán cuando amanezca el día que no acabará 
jamás; durante tres siglos la sangre de los
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Mártires, vertida á torrentes, engendró por 
cada gota nuevos cristianos que veían en la 
vida fiel ó en la muerte violenta la entrada de 
la inmortalidad.
Durante tres siglos los reyes maquinaron 
en vano contra Dios y su Cristo; el Eterno se 
reía de ellos; ocultaba en el granero celestial 
los trojes de la preciosa mies segada por los 
perseguidores; su grandeza y su poder brilla­
ban sólo en el heroísmo de sus-hijos, hasta e¡ 
momento en que saliendo de su reposo, rompió 
como vaso de barro los príncipes, los jueces y 
los verdugos. Herodes y Pilatos, Nerón, Do- 
miciano y Decio, desaparecieron de la tierra; 
Diocleciano murió en la desesperación; Maxi- 
miano Hércules fué herido por esa mano divi­
na que había irritado; Galerio murió consumi­
do por una enfermedad vengadora, y mostró 
en sus últimos momentos un arrepentimiento 
que, semejante al del impío Antíoco, no fué 
tomado en cuenta; Licinio dobla la rodilla 
ante el Dios eterno; y Constantino, dispuesto 
para combatir contra Majencio en Puente- 
Milvio, ve en los aires la cruz triunfante, lee 
alrededor del celestial estandarte la promesa 
de la victoria, y poniendo toda su confianza
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en aquella señal divina, da el ataque, comba­
te y vence. Enarbólase la cruz al frente de 
los ejércitos; cincuenta soldados la llevan en 
sus broqueles, y victorioso de todos sus riva­
les, revestido en cierto modo de la fuerza di­
vina, el hijo de Constancio reina sólo en el 
imperio de Augusto, que va á consagrar en 
adelante á Jesucristo. El santo Rey lo predijo: 
«Servid al Señor en el temor, alegraos en el 
temblor... ¡Felices los que en Él esperan!»
La guerra contra el Eterno había cesado: 
Constantino iba á dar á la iglesia una paz y 
una libertad que no conocía; los cristianos 
bendecían á Dios; los paganos temblaban de 
cólera, una nueva era comenzaba para el mun­
do. Hacía trescientos tres años que el Cristo 
había muerto y resucitado.
II
EL ABUELO
En medio de los disturbios que agitaban el 
Imperio, parecidos á las pestreras convulsiones 
de un moribundo, á despecho de los Césares 
degollados, y de los bárbaros acampados en
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las fronteras, que sólo se alejaban por medio 
del oro; en medio de la pública ansiedad, de 
la ruina de las propiedades, de la carestía de 
comestibles, del abandono de la agricultura, 
del decaimiento de todas las columnas en que 
se apoyaba la sociedad romana, quedaban to­
davía algunas existencias pacíficas á quienes 
no turbabas las amenazas de fuera, y que ig­
norantes del peligro se deslizaban como el 
corzo que en el fondo de los bosques vive sin 
miedo al venablo del cazador. Prósperos y 
apacibles corrían aquellos días para una joven 
consular, último vástago de su familia, que 
vivía bajo la protección de su abuelo, y que 
no advertía su orfandad, pues era amada; ni 
la ruina del Imperio, pues sólo conocía en este 
mundo sus libros, sus pájaros y sus flores. Lea 
Valeria tenía quince abriles, y aunque hermo­
sa y dueña de vastas posesiones en la provin­
cia de la Emilia, todavía no era desposada, 
pues su abuelo la guardaba en una estrecha y 
dulce reclusión. Vivía desconocida de todos 
aquella flor solitaria; no embelesaba otros ojos 
que los de su abuelo; nadie sino ella era su 
consuelo en las tristezas de la edad y en las 
amargurasjmás grandes que las calamidades
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públicas derramaban en su corazón. Vivía por 
ella; iniciábala en los estudios serios; rodeába­
la de riquezas y comodidades en su pequeña 
pero hermosa morada del Monte-Celi, á donde 
se había retirado después de haber concluido 
la carrera de magistrado. Sus contemporáneos, 
reducidos ya á corto número, explicaban esta 
soledad y tristeza en que Valerio se había se­
pultado, diciendo que había sobrevivido á todos 
sus hijos, que por grande que fuese la insensi­
bilidad romana, lá muerte de su último hijo, 
el padre de Lea, le había herido en el fondo 
del alma haciéndole cobrar hastío al mundo, 
al ruido y á los honores.
Si buscamos á Lea, la encontraremos sola 
en la biblioteca de su abuelo, rodeada de mul­
titud de papiros enrollados que contenían todo 
lo que Roma y Grecia habían producido de 
grande y noble desde Heredóte, padre de la 
historia, hasta Floro; desde el himno de Alceo 
hasta las últimas balbucencias de la Musa la­
tina. Varios bustos y estatuas de mármol 
adornaban aquel vasto aposento; una mesa 
muy bella con pies de bronce ocupaba el cen­
tro, y junto á ella la hermosa romana leía ab-
10 LEA Ó LA CRUZ TRIUNFANTE
aorta un manuscrito que llevaba en su primera 
página el nombre de Esquilo.
Sus ojos se fijaban por vez primera en el 
Prometeo encadenado, fábula extraña que pa­
rece á la vez un recuerdo de las primeras tra­
diciones de la humanidad y una profecía del 
porvenir, semejante á aquella en que Platón ve 
al justo por excelencia sufriendo y entregado 
por sus ¡hermanos. Leía con sorpresa laescenaen 
que la Violencia personificada ordena áVulcano 
que ate en el Cáucaso con cadenas de diamante 
al amigo de los hombres, al hombre de corazón 
de fuego, á Prometeo. Enternecíanla las que­
jas que salían de sus elocuentes labios, cuan­
do el augusto vencido, viéndose solo, exclama:
«¡Oh divino Éter! ¡oh alado soplo de los 
vientos, manantiales de los ríos, olas sin fin 
que rizáis la superficie de los mares! ¡oh tie­
rra, madre de todos los seres, y tú, oh sol, cu­
yas miradas abarcan toda la tierra, ved qué 
tratamiento recibe un dios por parte de los 
dioses! ¡Ved las indignas cadenas que el rey 
de los inmortales ha forjado para mí!... Des­
graciado, los favores que de mí han recibido 
los mortales son los que me acarrean tantos
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rigores. Yo he robado el fuego del cielo, que 
se ha convertido para ellos en el principio de 
todas las artes, en origen de mil ventajas: tal 
es el crimen por que me veo encadenado y ex­
puesto en esta roca á todas las injurias del 
viento... ¡Ah! cualesquiera seáis, venid, y ved 
cargado de hierros un dios infortunado cuyo 
amor á los hombres le ha valido la cólera de 
Júpiter».
Lea apoyó la cabeza en sus manos, y se 
puso á meditar. Su entendimiento se había nu­
trido en la literatura de los antiguos, pero su 
alma no tenía otros alimentos que las fábulas 
groseras del politeísmo: su abuelo había aleja­
do de ella toda enseñanza que no estuviese 
conforme con las tradicioaes romanas; tal vez 
había visto algunas almas á quienes la averi­
guación constante de la verdad había condu­
cido al Evangelio, y temía por su nieta todo 
lo que se apartaba de los dogmas positivos de 
la mitología pagana. Lea no había paseado 
aún sus ojos fuera de este limitado horizonte, 
y las palabras del viejo Esquilo acababan de 
producir en su entendimiento una primera 
duda, una perplejidad que sorprendía el can­
dor de su fe.
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Su abuelo entró cuando aún estaba embe­
bida en sus pensamientos. Al verle se levantó, 
y le saludó con respeto; y él la miró con ojo 
complaciente. Lea le echó los brazos al cue­
llo, y le besó su blanca barba, diciendo:
—Padre mío, vuestra ausencia me tenía in­
quieta ¡cuánto habéis tardado! ¿Os ha entre­
tenido la palestra?
—No, hija mía; la palestra no es para mi 
edad. He ido al baño, y he dado un largo pa­
seo con algunos viejos amigos bajo la galería 
de Faustino... Pero, todavía es temprano, y 
podríamos leer un poco los autores griegos. 
¿Has probado de traducir las églogas de Teó- 
crito?
—No, padre mío, contestó sonrojada; con­
fieso que no me gustan estos versos consagra­
dos al amor: prefiero los pastores del Lacio á 
los zagales de la Sicilia.
—¿Habrás leído á Orestes?
—Todavía no; leía á Esquilo, y la figura de 
Prometeo me tenía absorta. ¿Cómo es que 
nuestros dioses, en cuya bondad creetnos como 
en su poder, fueron tan crueles con un semi­
diós, favorable á los mortales? No sé explicar­
me tales rigores. Y Prometeo ¿no anuncia á ío
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la caída de Júpiter? Ved, padre mío; Esquilo 
lo dice, y la Grecia reunida le oía: «¡Verá 
hundirse su trono y desvanecérsele el poder! 
Que venga entonces á hacer retumbar el true­
no y á blandir con sus manos saetas inflama­
das, nada le librará de una caída ignominio­
sa». Padre mío, explicadme este misterio: ¿por 
qué á Júpiter le dominan pasiones tan crueles, 
semejantes á las de los tiranos? ¿por qué si es 
inmortal, le amenaza Prometeo con su caída?
—Ficciones de poeta, hija mía.
—Pero la Grecia, tan respetuosa con los 
dioses, las ha aplaudido.
—¡Son tan vanos y ligeros esos griegos!
—No obstante, ¿quién más religioso que 
Píndaro y Eurípides?
—Repito que son ficciones de poeta, así los 
himnos de Píndaro como las maldiciones del 
hijo de Japet. No nos ocupemos de los griegos 
sino para admirar esos dones maravillosos que 
las Musas les han prestado, y sirvamos, al 
modo de nuestros abuelos, á los dioses que les 
fueron tan propicios. Veneremos con los anti­
guos sagrados ritos á esas deidades que nos 
dieron el imperio y que pueden dar todavía á 
los hijos de la Loba el poder suficiente para
*
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recobrar el cetro del mundo. Los anales de 
Roma son el más cumplido elogio de sus dio­
ses, y no sin justicia los triunfadores suben al 
templo*de Júpiter Capitolino y cuelgan de su 
altar los trofeos conquistados á las demás na­
ciones!
Lea no estaba convencida y continuó:
—Pero este libertador, que Prometeo espe­
ra, ¿en dónde está? ¿acaso vendrá?
-—Este libertador es Hércules, hijo de Júpi­
ter y de Alcmena. Él rompió las ataduras que 
tenían sujeto á Prometeo allá en el Cáucaso.
—¡Cómo! repuso Lea; á Hércules, quemado 
por la túnica de Nessus; á Hércules, que hila­
ba á los piés de una mujer, ¿á este Hércules 
adjudicó Prometeo tan magníficos elogios? ¡Oh 
padre mío! me parece que el que luchó contra 
los dioses, el que libertó al hijo de Japet, de­
bía ser más noble que Hércules.
—Estos pensamientos no son para tu edad, 
dijo el abuelo mirándola con cierta inquietud; 
deja de leer esas oscuras tradiciones de la Gre­
cia, nutridas con las fábulas del Egipto y de 
la India, y volvamos á la historia: ahí tienes 
a Jenofonte; á ver cómo me traduces la muer­
te de Ciro,
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—Vuestro gusto es el mío, dijo Lea; nada 
más hermoso ni más dulce que Jenofonte; lo 
prefiero á nuestro Tácito.
—¡Afeminado gusto! repuso el anciano. 
¿Qué hay más terrible para los tiranos que un 
Tácito?
III
V ERDAD
El anciano, saliendo de la biblioteca, bajó 
á un hermoso jardín que rodeaba la casa: allí 
los altos pinos, los laureles grandes como ár­
boles, los fresnos con sus colgantes ramas, di­
fundían á todas horas plácida sombra y dulces 
murmullos. Allí paseó un buen rato, silencio­
so, meditabundo, contando los días de vida 
transcurridos, pensando en otros seres y acon­
tecimientos de que nunca hablaba á nadie, y 
que sin embargo eran el asunto de sus conti­
nuas meditaciones. Ahora esperaba á su ami­
go Cornelio que, tres veces cada semana, ve­
nía á cenar y platicar familiarmente con él, á 
la manera de los antiguos romanos, siendo su 
único recreo la amigable conversación, sin ne-
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cesidad de mezclar en ella tañedoras de flauta 
ó combates de gladiadores, y prolongando la 
comida, sin otros postres que las nueces, los 
higos y los vinos recolectados en las posesio­
nes de Valerio. Al fin llegó Cornelio con paso 
acelerado, y saludó á su amigo. Aunque am­
bos tenían igual edad, y habían nacido bajo el 
mismo consulado, el abuelo de Lea parecía 
más viejo que Cornelio, tal era la austera gra­
vedad que en sus facciones'habían impreso los 
cuidados y las reflexiones taciturnas. Cornelio 
tenía una fisonomía vivaz, jovial y curiosa que 
recordaba Atenas mejor que Roma; su traje 
no guardada armonía con el uso romano, al 
cual su amigo se mantenía rigurosamente fiel; 
no vestía la toga blanca ni el manto de lana; su 
vestido de púrpura tenía siete fajas blancas; 
su calzado era de forma germánica; llevaba en 
el cuello y en los dedos algunos amuletos y 
sortijas que los romanos á la antigua dejaban 
para las mujeres y los libertos. Pedro Valerio 
disimulaba en el amigo de su juventud lo que 
llamaba debilidades, y le acogió con toda cor­
dialidad.
—¿Sabes Jo que ocurre? preguntó Cornelio 
sentándose en un banco cercano á una bullí-
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oiosa fuente. ¿Ignoras que el Emperador, el 
Augusto, el hijo de Constancio en fin, va á 
proclamar la Religión de Cristo y juntarse á 
los adoradores del Dios judío? Este es el obje­
to de todas las conversaciones bajo los pórti­
cos y entre todos nuestros amigos. ¿Quién hu­
biera creído que las doctrinas predicadas en 
casa del senador Pudente por un viejo hebreo, 
que esas doctrinas perseguidas con el hierro y 
el fuego por todos nuestros emperadores, lle­
garían á ser proclamadas en el campo de Mar­
te por el sucesor de Diocleciano?
—Esto es la ruina del Imperio, dijo Valerio 
palideciendo. Si los dioses del Lacio se van, 
di que el imperio de los viejos Sabinos y de los 
hijos de Eneas está á punto de desaparecer de 
la faz de la tierra.
—¡Qué! ¡los dioses del Lacio! ¿quién creerá 
todavía en esos viejos dioses (Eques, en los fe­
roces dioses de los Sabinos, en las divinidades 
más risuefias del Olimpo? Tiempo hace, amigo 
mío, que los dioses del Oriente, Mitra, Isis, 
Orisis, Serapis, etc., tienen en Boma templos 
que aventajan al de Júpiter, de Vesta ó de la 
buena Diosa.
—Sí, conocidas tengo las supersticiones ex-
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tranjeras, pero al menos nunca un César re­
vestido con la púrpura se ha atrevido á pro­
clamarlas como dioses del imperio y á susti­
tuir el águila romana por el instrumento que 
sirve de suplicio á los esclavos!
—Confiesa, amigo mío, que esta audacia 
que da á Constantino su reciente victoria so­
bre Majencio, otro emperador cuyo nombre y 
cuyas virtudes veneras, Alejandro Severo, hu­
biera querido hallarla en su corazón. Amaba 
á los cristianos.
— Su madre Mamea pertenecía á esta secta.
—Y Filipo de Arabia no era del todo extra­
ño á ella. Hay que ser de su tiempo, Valerio, 
y no puede negarse que ios cristianos ocupan 
hoy un gran lugar en la sociedad romana. Bú­
llanse en todas partes, todas las familias cuen­
tan algunos de sus miembros afiliados á esos 
misterios, y tú también.
—¡Silencio, exclamó Valerio con voz alte­
rada; no invoques este recuerdo, ni me hables 
favorablemente de los cristianos! ¡Sabes cuán­
tos motivos tengo para aborrecerlos!
—Por mi parte, repuso Cornelio con calma, 
sólo miro esta cuestión bajo el punto de vista 
de la política y de la filosofía. El imperio está
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debilitado por sus largas divisiones; las cos­
tumbres y el carácter público están relajados; 
tenemos los bárbaros en las fronteras, y es ya 
tiempo de que la república se apoye sobre nue* 
vos defensores. Los cristianos son en número 
inmenso, y se encuentran en todas partes, en 
las G-alias, en Oriente, no menos que en Italia; 
si cesamos de perseguirlos, ofrecerán gustosos 
al poder sus brazos, sus riquezas, su influen­
cia; serán como una haz de leña que el pastor 
arroja á un fuego próximo á extinguirse. En 
cuanto á su doctrina, es magnífica; y Marco 
Aurelio, cuyos escritos divinos admiramos, ¿no 
debió algunos de sus más elevados pensamien­
tos á la filosofía de los cristianos?
—¿Eres cristiano? preguntó con asombro 
Valerio á su amigo.
—No; lo juro como romano que soy; pero 
admiro sus sentencias tanto ó más que las del 
Pórtico ó de la escuela de Epicteto. Curiosidad 
de filosofía. Los antiguos viajaban por Egipto 
y el Oriente en pos de la ciencia, sin creerse 
obligados á postrarse ante los altares de don­
de la habían recibido.
—No puedo avenirme con tu indiferencia, 
contestó Valerio; estas cuestiones que tan li-
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geras te parecen, penetran en el fondo de mi 
corazón y quebrantan mi existencia,
Cornelio miró á su amigo; y quedó sorpren­
dido y contristado al ver la palidez y la agi­
tación impresas en su rostro.
—Tengamos calma, dijo Cornelio; ¿quién 
sabe lo que nos reserva el día de mañana? Tus 
esclavos nos anuncian la cena; vayamos a ha­
cer nuestras abluciones, y olvidemos esos dis­
cursos.
La cena no fué larga, ni alegre; y al des. 
pedirse Cornelio, su amigo Le estrechó la ma­
no dicióndole:¡
—-Si muero, serás el tutor de mi querida 
nieta; pero ten presente que no quiero que sea 
cristiana. Es mi voluntad expresa; cuento 
contigo.
IV
LA PROCLAMACIÓN
Próximo á la plaza de Trajano, cerca de la 
columna del gran Emperador que venció á los 
dacios y á los partos, elevábase la vasta basí-
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lica U1 piaña (1), situada entre dos bibliotecas 
públicas que encerraban los tesoros de la ve­
nerable antigüedad. En aquel sitio había 
Constantino convocado al Senado y al pueblo 
romano.
Constantino había vencido á todos sus ene­
migos: Licinio, uno de ellos, acababa de ceder­
le la púrpura y de saludarle como su señor y 
soberano. Reinaba solo en el mundo y esté 
mundo lo consagró á Dios. Eué, pues, un día 
solemne aquel en que cristianos y paganos se 
reunieron en el inmenso edificio elevado á la 
memoria de U1 piaña.
Constantino, seguido desús oficiales37 apo" 
yándose en su hijo Crispo, adolescente de ama­
ble semblante, entró en la basílica y ocupó Un 
sitio en el ábside, sentándose en una silla de 
marfil reservada al magistrado. Paseó Una 
tranquila mirada sobre la asamblea, hizo úna 
señal con la mano indicando silencio, y dijo:
(1) Las basílicas, palabra que en lengua griega 
s;gnifica casa real, eran en Atenas el lugar en que el 
árcente ó magistrado administraba justicia: igual 
destino tuvieron en Rema, y se dió aquel nombre á 
las iglesias cristianas que imitaron también su ar 
quitéCtúra.
*
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«Senado, patricios, cónsules, caballeros, 
pueblo romano, os he reunido en este recinto 
para manifestaros mis designios, deseando de 
lo íntimo de mi corazón que vuestros deseos y 
vuestras voluntades sean conformes á las mías. 
Las funestas divisiones de los espíritus no 
pueden tener término feliz mientras un rayo 
de la pura luz de la verdad no ilumine á los 
que están rodeados de las tinieblas de una pro­
funda ignorancia. Es preciso, pues, abrir los 
ojos de las almas y renunciar al error de la 
idolatría. Abandonemos esta superstición que 
ha tomado origen de la ignorancia y que ha 
sido nutrida por la sinrazón. ¡Que el Señor 
Dios, único verdadero, que reina en los cielos, 
sea verdaderamente adorado! ¡A Él solo honor 
y gloria!
»En cuanto á Nos, puesto á la cabeza de 
este Imperio, queremos que sepan todos que 
hemos abjurado el error del Paganismo, me­
diante los auxilios de Jesucristo, nuestro Dios. 
Y para no entreteneros con un largo discurso, 
vamos á declarar en breves términos lo que 
creemos deber disponer.
* Queremos que los templos sean abiertos á 
los cristianos, de manera que los Pontífices de
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la ley cristiana gocen de los privilegios confe­
ridos á los sacerdotes de las iglesias*
»Para hacer conocer á todo el universo que 
humillamos la cabeza ante el verdadero Dios, 
ante el Cristo, hemos resuelto construir en su 
honor una iglesia en el interior de nuestro pa­
lacio. Así probaremos al mundo entero que no 
ha quedado en nuestra alma ni un vestigio de 
duda, ni un resto de nuestros pasados errores.»
Estas últimas palabras las pronunció Cons­
tantino con clara y vigorosa entonación.
Un ruido como de trueno resonó en aquel 
momento en la inmensa basílica. Era la voz 
de los cristianos, que clamaban á un tiempo:
—¡Infelices los que niegan al Cristo! ¡No 
hay más Dios que el Dios de los cristianos! 
¡Ciérrense los templos de la idolatría, ábran­
se las iglesias!
Los cristianos repetían estas aclamaciones 
con entusiasmo creciente, mientras los sena­
dores, dominados por una tristeza hostil, ba­
jaban la cabeza, y á hurtadillas echaban mi­
radas de cólera sobre aquel pueblo transpor­
tado de un santo júbilo. La ola popular iba 
creciendo: n© era aquello solamente la alegría 
del triunfo, era una amenaza á los perseguí-
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dores de la víspera, entre los cuales reconocía 
la multitud á los acusadores ó los jueces de 
los Mártires.
—¡Sean expulsados de Roma los sacerdotes 
de los ídolos! ¡Afuera los que todavía hacen sa. 
orificios! ¡Hoy mismo, César, disponed que 
hoy mismo sean echados de esta ciudad!
Los clamores del pueblo hacían temblar 
aquellas bóvedas; palidecían los senadores; 
Constantino se levantó, y su voz dominó el 
tumulto.
Con majestad inexplicable dirigió otra vez 
á la asamblea palabras de modelación y de 
dulzura, que hicieron estallar de nuevo la ar­
diente alegría del pueblo, pero esta vez los 
vencidos del todo tranquilizado mezclaron sus 
aclamaciones con los gritos de los vencedores.
—¡Larga vida al César! clamaban los pa­
ganos.
—El que honrare al Cristo hollará á sus 
enemigos! repetían los cristianos.
Los sacerdotes, muy numerosos en la asam­
blea, elevaban sus alabanzas al mismo Cristo 
y exclamaban con santa alegría:
—¡Cristo vive, Cristo reina, Cristo impera!
Un gozó inefable, que el mundo apenas co»
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noce, ensanchaba todo los corazones; la mise­
ricordia y la justicia habían vuelto á encon­
trarse, y parecía que en lo sucesivo nada po~ 
día turbar el reposo del universo pacificado 
bajo la Cruz, y que habían llegado ya los 
tiempos predichos por el Aguila de Patmos:
*Veo un cielo nuevo y una tierra nueva. 
Porque el primer cielo y la primera tierra ha­
bían desaparecido. Yo, Juan, vi la santa ciu­
dad, la nueva Jerusalén que venía de Dios y 
descendía del cielo, adornada con una esposa 
para recibir á su esposo.
»Y oí una voz fuerte que salía del trono y 
que decía: Hé ahí el tabernáculo de Dios 
con los hombres: Él habitará con ellos: ellos 
serán su pueblo, y el mismo Dios, morando con 
ellos, será su Dios. ¡W enjugará las lágrimas 
de sus ojos!» (1)
Los sacerdotes se repetían unos á otros es­
tas palabras que no deben cumplirse en la tie­
rra, y elevaban al cielo nuevas voces de ale­
gría y de reconocimiento. El emperador salu­
dó á la asamblea, y seguido de una inmensa 
muchedumbre que esparcía hojas de laurel y
(1) Apocalipsis, cap. XXL
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flores por el camino que debía recorrer, volvió 
á su palacio de Letran.
Habíase extendido aquella nueva por toda 
la ciudad, y estando ya cercana la noche, co­
ronas de lámparas y de antorchas iluminaban 
todas las calles del tránsito; el Coliseo, regado 
con la sangre de tantos cristianos, y las Ter­
nas de Tito, que recordaban la caída de Jeru- 
salen, parecían un ascua de fuego; en la en­
trada de la mansión imperial las antorchas di­
fundían una luz semejante á la del día, y al 
rumor de las aclamaciones populares entró 
Constantino en su palacio, después de aquel 
acto augusto, uno de los más grandes que el 
hombre haya podido cumplir aquí abajo; mien­
tras tanto los cristianos no cesaban de gritar:
—¡El que honre al Cristo triunfará siempre 
de sus enemigos!
Toda la ciudad se vió inundada de alegría, 
y desde el amanecer del día siguiente todos 
los sacerdotes ofrecieron el incruento sacrificio 
por el pacificador de la Iglesia.
Pocos días después, por disposición del Se­
nado, se echaron los fundamentos de aquel ar­
co de triunfo que aún hoy subsiste, y en el 
cual se lee esta hermosa inscripción:
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k Constantino
FUNDADOR DE LA PAZ
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LA MUERTE
En la tarde de aquel mismo día Lea se ha* 
liaba sola con su abuelo. Hilaba una lana de 
color de ámbar, destinada en su secreto pensa­
miento á formar un día el velo de sus esponsa­
les, mientras su abuelo con un volumen de 
Aulo Grelio en la mano y la cabeza inclinada 
sobre el papel, estaba sin leer y parecía sumer­
gido en una profunda meditación. La frente 
serena y la mirada dulce y tranquila de la jo­
ven formaban cierto contraste con el aspecto 
del anciano, naturalmente severo, y que aho­
ra parecía cargado de cuidados. La palidez 
de su rostro era mayor que de costumbre: 
muchas veces su nieta intentó hablarle, ha­
ciendo girar la conversación sobre los asuntos 
que le eran más gratos; pero apenas contesta­
ba, reinando luego el mayor silencio. Un es- 
clavó entró la lámpara; comenzaba entonces
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una larga velada de otoño, y á lo lejos se oía 
la confusa gritería del pueblo. Esta llamó a 
fin la atención de Valerio que dijo:
—¿Es señal de que ha concluido la vendí 
mia, la fiesta de Baco? Me parece que oigo 
cantar...
Interrumpióle el sonido de una trompeta: 
apagóse todo rumor, y una voz fuerte, la voz 
de un heraldo anunció el decreto de Constan­
tino concediendo libertad al culto cristiano. 
Sus palabras, breves y claras, llegaron á oí 
dosde Valerio, que se levantó con pie insegu. 
ro mientras un inmenso clamor resonó en la 
calle:
—¡Larga vida al Emperador! ¡Déle el Cris­
to la victoria!
Valerio entonces extendió los brazos en el 
vacío. Su nieta corrió á sostenerle. Un débil 
carmín cubrió su rostro, tan pálido un momen­
to antes; quiso hablar... sus labios balbucea­
ron algunos sonidos inarticulados, y apoyán­
dose en el hombro de Lea, se inclinó, aderezó­
se un poco, y cayó sin conocimiento. Una ho­
ra después aún no había recobrado sus senti­
dos; su corazón latía apenas bajo la mano del 
módico: Lea, de rodillas y anegada en llanto,
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aguardaba uná señal de existencia, una pala­
bra, un gesto; y espantada por aquella inmo­
vilidad, semejante poco menos que á la del se­
pulcro, dijo en fin al módico:
—¿Hay esperanza?
El médico meneando la cabeza, respondió:
—Los socorros no lian pioducido efecto; la 
vena no ha fluido sangre... probaré algún otro 
recurso... pero confío podo, pues una fuerte 
conmoción le ha trastornado el cerebro.
Los peifumes y una sangría reanimaron 
Una chispa de vida en aquel cuerpo inerme. 
Valerio abrió los ojos, y echó en torno suyo una 
Uairada vaga. Lea le besó la mano y se anun­
ció dulcemente, pero él pareció no oirla: lo que 
en él restaba de inteligencia, de sentimiento, 
de voluntad, no obraba sino bajo una última 
Opresión, bajo una emoción suprema que vi­
braban todavía en medio de los órganos mori­
bundos; desapareció de su memoria todo otro 
Recuerdo, y con voz trémula y con tono de 
exasperación dijói
— ¡Los cristianos victoriosos!... ¿y los edic­
tos de los Emperadores?... Todos han perse­
guido la secta impura; todos, Trajano, Mar- 
c° Aurelio, el más dulce, el más clemente de
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los hombres, han tenido horror al nombre cris­
tiano!... ¡Los cristianos á los leones!
Interrumpióse, y miró adelante con una 
expresión tal que parecía dar á aquel rostro 
agonizante ,el aspecto de una máscara trá­
gica:
— ¡Tú también! ¡tú también!... ¡Con que tú 
eres de los suyos!... ¡Pues bien! ¡muere como 
ellos! ¡los cristianos á las fieras!
—Padre mío, exclamó Lea, calmaos, no soy 
cristiana, soy vuestra hija, vuestra Lea, vues­
tra obediente Lea...
—¡Dioses infernales, diosas de cabellos de 
víboras, perros ladradores, yo os entrego los 
cristianos! ¡No haya piedad para los sectarios 
del Cristo!
Estremecióse á estas palabras, y con voz 
apagada dijo, haciendo con las manos un débil 
gesto:
—¿Por qué me muestras tus miembros en­
sangrentados? Y tú, mujer, ¿por qué me miras
desde el fondo de las llamas?.....  ¡Confesar á
Jesús! ¡yo! ¡jamás! ¡los cristianos á las...
No pudo concluir, y cayó sin vida sobre el 
lecho. Despuntaba la aurora, y voces armonio­
sas y fuertes rompieron de nuevo el aire: eran
¿OLLtiTlN i)É «ÉL LÁBARO* ai
los cristianos que cantaban el himno triunfal 
sobre la caída de Babilonia, y los transportes 
de su alegría se manifestaban en sus' acentos 
elevados.
«El Señor ha roto el cetro de los impíos y 
la vara de los crueles dominadores.
>Ha derribado al que hería á los pueblos 
en su furor, al que los hería sin descanso, al 
que perseguía las naciones en su cólera.
»Ahora toda la tierra está en reposo y en 
paz, y lanza gritos de alegría.
»Los abetos y cedros del Líbano se burlan 
de tí. Duermes, han dicho; ¿quién subirá aho­
ra para abatirnos? Tu orgullo ha caído en el 
infierno; bajo tu cadáver bullen los insectos 
inmundos; los gusanos son tu vestidura (1)!»
Las voces se alejaron; el frío cadáver que­
dó en su lecho, y los esclavos se llevaron á 
Lea deshecha en llanto.
Pasados tres días, los funerales de Aulo 
Valerio fueron celebrados con toda la pompa 
del Paganismo. El cuerpo, envuelto en aromas, 
iué quemado en una hoguera fuera del recinto 
de Roma, y las cenizas, recogidas en una ur-
(1) Isaías, cep. XIV,
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na, fueron conducidas al sepulcro de sus abue­
los. Un numeroso cortejo acompañaba aquellos 
restos; los parientes, los amigos, los clientes, 
los libertos, los esclavos, todos con antorchas 
en la mano, escoltaron los restos de su parien­
te, amigo, protector y dueño, hasta la cueva 
cuyos nichos encerraban las cenizas de los cón­
sules, magistrados y matronas del mismo 
tronco. El lúgubre sonido de las bocinas orde­
naba la marcha del cortejo, y un amigo de 
Valerio pronunció un discurso que terminó 
con las palabras de costumbre: ¡Adiós! ¡séate 
la tierra ligeral Después de lo cual quedó ter­
minado.
Lea fue acompañada á su casa por su tu­
tor Cornelio, que se esforzó en calmarla y con­
solarla; pero las escenas de los últimos días 
ha oían dejado en el espíritu de la joven una 
huella tan profunda, que al fin sólo pudo arran­
car de ella las siguientes palabras:
—¡Yo no sabía que fuese tan terrible el rao. 
rir! Los filósofos me habían persuadido que la 
muerte no era más que un tránsito á otra vi­
da, pero he visto con mis propios ojos lo terri­
ble de aquel combate. ¡Cuánto ha sufrido m¡ 
pobre abuelo!
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Esto diciendo, Lea se estremecía; y Corne- 
lio la miraba con compasión.
—Hija mía, díjola al fin, pues me asiste el 
derecho de llamaros con este nombre; no debéis 
quedaros sola aquí, en esta casa en donde ha­
béis visto morir tan de imprevisto á mi viejo 
amigo. Aunque soy vuestro tutor, no puedo 
acogeros en mi casa, porque vivo solo, en una 
libertad que no conviene á una doncella de 
vuestra edad y condición. Después de reflexio­
nar sobre este punto, he hablado de él á mi 
hermana Cornelia, que vive en su magnífica 
posesión de Tíbur con su hija Antonia. Allí 
seréis bien acogida; en mi hermana, dignísima 
matrona, hallaréis una protectora, y una ami­
ga en mi sobrina. Permaneceréis en su casa 
hasta vuestro enlace, y por mi parte adminis­
traré vuestros bienes de manera que aumente 
vuestra dote; en una palabra, no tendréis mo­
tivo alguno de queja contra vuestro tutor. ¿Os 
conviene mi proyecto?
—Estoy pronta á obedeceros, dijo Lea con 
sumisión.
—Voy á disponer que vuestros esclavos os 
preparen la ¡itera, y os escoltaré á caballo 
hasta Tíbur.
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La noche había extendido sus sombras, y 
la luna reflejaba en las aguas su disco platea­
do, cuando Lea, cansada del viaje, quebran­
tada por tan repentinas emociones, bajó en el 
umbral de la casa de Cornelia. Una joven la 
recibió en sus brazos, diciendo con afectuoso 
tono:
—¡Lea Valeria! ¡os aguardábamos! Acabáis 
de llegar á una casa amiga.
—¡Los dioses me sean propicios! exclamó 
ella con voz débil; ¡y también á vosotras mis 
nobles huéspedes.
—Venid, dijo Antonia; os aguardan la ce­
na, el baño ó la cama. Estáis en vuestra ca- 
casa: mandad.
VI
TÍBUR
Las primeras semanas que siguieron á la 
muerte de Valerio las pasó su nieta en un ri­
guroso duelo, que existía en el fondo de su al* 
ma tanto ó más que en sus vestidos, pues la 
memoria de su abuelo constantemente le re­
cordaba rasgos de una bondad constante. Se-
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vero con todos, se había mostrado siempre in­
dulgente con sn infancia y su debilidad, y el 
retiro absoluto á que la había reducido, nun­
ca le había sido penoso: el estudio, los place­
res inocentes, los trabajos fáciles, le habían 
hecho amable la soledad: y por esto lloraba 
amargamente la serenidad de aquellos días, y 
la pérdida de aquel anciano, único pariente 
que había conocido, y cuya muerte la dejaba 
sola en el mundo. Poco á poco, el tiempo y la 
amistad que le manifestaba Antonia hicieron 
su obra; Lea fué distrayéndose poco á poco, 
dió entrada al consuelo, y al fin se serenó del 
todo su imaginación anublada por los más 
tristes pensamientos.
Antonia, á quien un poeta hubiera compa­
rado con la riente Talia, era muy jovial y gra­
ciosa; Lea, grave y algo pensativa, más seme­
jante á la severa Polimnia, en nada se le ase­
mejaba, y sin embargo las dos se amaban, 
buscábanse sin cesar, y recíprocamente procu­
raban estudiarse y comprenderse. Antonia 
sobre todo no se cansaba de preguntar á su 
compañera, cuyo candor, talento ó inocencia 
no sabía explicarse.
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—¿Quién te ha instruido de este modo/que­
rida Lea? le preguntó un día.
Estaban sentadas cerca de una cascada 
que saltando entre las peñas salpicaba con su 
espuma los pies de las dos jóvenes, y Lea, lle­
na de entusiasmo ante aquel hermoso espectá­
culo, acababa de recitar una estrofa de Ho­
racio.
—Veo que conoces los versos de todos los 
poetas, los escritos de todos los prosistas, los 
acontecimientos de todos los consulados; por 
mi parte, sólo sé que Roma fue fundada por 
Rómulo, y que vivimos bajo Constantino, su­
cesor de no sé cuantos Augustos y Césares, 
más bárbaros unos que otros.
—Mi abuelo Valerio, quiso que me instru­
yera en las letras griegas y romanas; á él de­
bo lo poco que sé.
—¿Y cómo te ha mantenido en tan absoluto 
retiro? Nunca asistes á los templos: ni al anfi­
teatro, ni á las casas de tus amigas... ¡Una 
cristiana no estaría más rigurosamente guar­
dada!
—Y sin embargo no soy cristiana.
—Así lo veo. Eres devota de los dioses co-
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mo el que más; haces ofrendas á los lares, rué. 
gas á Minerva y á Vesfca, y el otro di a hiciste 
inmolar víctimas á los manes de tu abuelo.
—Cumplo con mi deber, querida Antonia. 
¿no haces tú otro tanto?
Antonia sacudió su negra cabellera pren­
dida con tintillas de plata, y dijo resuelta­
mente:
—¡No! Creo muy poco en los dioses para que 
les ofrezca hecatombes! ¿No es muy triste sa­
crificar á esos grandes dioses de bronce las po­
bres ovejas y los mansos bueyes?
—¿Acaso eres cristiana? exclamó Lea con 
una especie de terror.
—¡Yo! ¡no! voy observando; mi madre Cor­
nelia, que es una matrona sabia y á quien 
respeto mucho, examina también: apenas cree 
en los dioses del Imperio, mientras profesa 
cierta afición á las divinidades del Oriente; su 
arúspice caldeo cree en los astros y en sus co­
yunturas felices ó funestas; rinde culto al sol, 
y á veces cuando despunta la aurora, la en­
cuentro postrada aguardando que luzca el pri­
mer rayo para adorarlo. Un hermano mío, tri­
buno de la Grecia, se dedica al estudio de la 
filosofía y busca una receta para ser feliz; y
10
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y en España tengo otro hermano pretor, indi­
ferente á todo, pues no es cristiano, ni servi­
dor de Júpiter Capitolino, ni discípulo de Pla­
tón: es un pirroniano; nada más.
—¿Y no te repugna el cristianismo, que tan­
to horror inspiraba á los antiguos romanos?
—No, dijo Antonia; algunas de sus máximas 
que conozco, son hermosas; lo que sé de sug 
seguidores, es heróico.
Esto diciendo, tiñó sus mejillas un ligero 
carmín, y se puso colorada.
—¿Conoces tú á los cristianos? preguntó al 
fin á su amiga Lea.
—No; mi abuelo los aborrecía, y aun su 
imagen vino á turbar sus últimos instantes. 
¿Y tú conoces á algunos, querida Cornelia?
—No es posible vivir en Roma sin conocer­
los: y además ¿no cuento por amiga á la hija 
de nuestro Emperador, Constancia, que es cris­
tiana como toda su familia? i Y cuántos otros 
pudiera citarte! He conocido también algunos 
mártires: Félix, uno de sus Obispos, que murió 
por la espada; Gorgonio y Doroteo, que fueron 
arrojados al mar; Marciano, que fué cruelmen­
te torturado, y otros, y otros...
—¿Piensas hacerte cristiana?
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—¡Oh! ¡no! la severidad de su Evangelio me 
espanta; fuera de que ¿soy acaso dueña de mi 
suerte? ¿no estoy desposada desde mi infancia 
con Anicio, hijo del cónsul, amigo de mi pa­
dre? No soy libre para escoger, ni para que­
rer.....
Una nube de tristeza cubrió sus hermosas 
facciones, clavó sus ojos en el agua de la cas­
cada, y señalándola con la mano exclamó:
—¡Ella se deleita en saltar y quiere escapar­
se, pero es retenida en límites inflexibles!......
¡Así también yo!
Lea abrazó á su amiga, y le dijo con ternura:
—¡Feliz tú que te ves encadenada por los 
lazos tutelares de una familia y, que no eres 
una desgraciada huérfana sin guía ni sostén! 
Yo no conocí á mi madre; mi padre murió le­
jos de mí en la Germania; sus cenizas yacen 
en el destierro, y he perdido en mi abuelo á 
mi protector y á mi último pariente.
Callaron las dos: los ojos de Lea divaga­
ban por aquel bello paisaje, coronado por las 
paredes y los pórticos de la quinta de Hora­
cio, cuando se sorprendió al ver dilatarse so­
bre la roca una sombra humana que bajaba 
hacia ellas: pronto vieron acercarse un hom-
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bre, y si en aquel momento Lea hubiese mi­
rado á su compañera, habría visto asomar en 
sus morenas facciones un ligero carmín y sus 
labios agitados por un temor apenas percepti­
ble. Aquel hombre era todavía joven, alto, 
fornido; su figura regular parecía de bronce 
animado y palpitante; vestía una túnica de 
lana cenicienta que dejaba descubiertos sus 
brazos y piernas; calzaba sandalias, y llevaba 
en la mano un palo encorvado. Cuando estuvo 
cerca de las dos jóvenes, las saludó sin levan­
tar apenas los ojos, diciendo*.
—i El Señor sea con vosotras!
Y como siguiese adelante, Antonia le pre­
guntó:
—¿De dónde venís, Sexto?
—De vuestra posesión de Tillacum, noble 
señora; he hecho La cuenta de los rebaños y de 
la cosecha del vino y del aceite.
—¡Ah!... ¿y ahora?
Un ligero sonrís se dibujó en los labios de 
Sexto, como si hubiese respondido á la pre­
gunta curiosa de un niño. Y señalando con la 
mano un cerro que había á la vista, dijo:
—Voy allí á orar sobre la tumba de Sinfo- 
rosa y sus siete hijos.
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—¡Id! dijo ella.
El joven saludó y continuó su camino. Sin 
querer, Antonia le seguía con los ojos, y vol­
viéndose á Lea, dijo:
—Ahí tienes á un cristiano.
—¿Quién es este joven?
—Es un africano, natural de Cartago, liber­
to de mi padre y mayordomo de nuestras pose­
siones rurales. Ha sufrido mucho por su fe, 
pues bajo Galeno fué arrestado y expuesto á 
las bestias. Aquel día el pueblo hizo gracia á 
los condenados, y Sexto volvió entre nosotros. 
Es un fiel servidor. ¿No has visto en sus piés 
la señal de los anillos de hierro, y en sus bra­
zos la de las tenazas? Es que le sometieron á 
prueba en el potro.
—No he visto lo que dices, y sin embargo 
le he mirado: va vestido como un pastor de 
Teócrito, si bien su aspecto es más noble.
Lea deseaba saber y comprender lo que ig­
noraba.
—Y ¿quién es Sinforosa? preguntó; ¿cuál es 
su historia?
—Es la viuda de un oficial de Trajano que 
fue martirizado sobre aquella colina con sus 
siete hijos. Como dice Sexto, aquella mujer
u
sufrió ocho veces. ¡Lea! ¡hay grandes almas 
entre los cristianos!
Y Lea meditabunda se preguntaba en su 
interior:
—¿Por qué, pues, mi abuelo les aborrecía? 
VII
LA HIJA DE CONSTANTINO
En las primeras horas de la mañana Lea 
sola en su aposento, con el estilo (1) en la ma­
no, escribía en dísticos latinos una traducción 
de la Antología griega. Estudiaba con el mis­
mo cuidado que cuando su abuelo presidía sus 
trabajos; seguía una misma regla de vida, le­
yendo, escribiendo, ó tomando el huso y la 
aguja, todo alternativamente: honrando á sus 
dioses de igual manera, y esforzándose en re­
producir en su vida y en sus ideas la mujer 
romana de otros tiempos, altiva, púdica y en­
tregada á sus deberes.
La casa de la noble Cornelia, elegante,
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(1) Punzón de que se servían los antiguos para 
escribir.
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suntuosa, llena de extraños inventos del Asia, 
del Africa y de la Q-alia, en nada recordaba 
las severas costumbres de los antiguos ciuda­
danos; Clelio y Por ció no habían vivido bajo 
techos de oro y cedro; el altar de los dioses la 
res en el vestíbulo, y las efigies de los antepa­
sados en el triclinio, recordaban apenas los 
antiguos tiempos. Cornelia, de un natural in­
quieto y supersticioso, se hacía explicar los 
sueños que tenía, consultaba el porvenir y pa­
saba largas horas en conferencia con un sabio 
venido de orillas del Eufrates. Antonia perdía 
mucho tiempo en el tocador y divirtiéndose 
con sus criadas; leía un poco, pulsaba la lir::, 
cultivaba sus flores y se entretenía con sus 
pájaros y sus gacelas: sin embargo, por dulce 
que fuese su vida, por risueña que apareciese 
su frente, había en el fondo de esa límpida 
fuente un negro y triste pensamiento: la des­
posada, de Anicio no era dueña de sí misma, y 
se esforzaba en reir para aprender á olvidar. 
Para cerrar los ojos al porvenir, extendía an­
te ellos un velo tejido de rosas; con todo, no 
puede uno engañarse á sí propio, y el eco de 
un nombre, el ruido de pisadas en la casa, la 
hacían palidecer ó coloraban sus mejillas.
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Entró en la cámara en que Lea estudiaba, 
después de haberse engalanado más de lo acos­
tumbrado, lo que la hacía más hermosa. Al 
verla, dijo Lea:
—¡Tan de mañana! Aún no ha asomado el 
sol, y te has puesto ya un vestido de seda de 
Cos... y estos pendientes de esmeraldas... y
esta encantadora corona de flores.....  y este
velo ligero como el céfiro.....  pues ¿qué ocu.
rre?...
—¡Ah! ¡hoy es un día de fiesta! dijo Anto­
nia abrazándola: ayer al anochecer llegó un 
correo, cuando ya te habías retirado á descan­
sar. Trájonos una carta de una persona algo 
pariente, y muy amiga nuestra, aunque en po­
sición mucho más elevada; es decir, la hija 
del Emperador, Constancia, mi amable pa- 
rienta, á quien jamás podré decidirme á lla­
mar Augusta, ni Eternidad; mejor la llama­
ré Serenidad, ¡tan apacible es su semblante!
—Con que, ¿en honor de la princesa Cons­
tancia te has vestido con tus mejores galas?
—Sí; hoy debe visitarnos; mi madre ha dic­
tado disposiciones para la comida; y por mi 
parte he preparado los instrumentos músicos 
y los juegos; pero no le ofrecemos danzas mí-
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micas, ni las bufonadas de los enanos, pues su 
severidad no se aviene con tales diversiones, y 
su salud es tan delicada, que necesita mucho 
silencio, reposo y amistad.
—Todo esto encontraiáen vuestra casa y en 
vuestro corazón, cara Antonia.
—Así lo espero; pero ¿no nos acompañarás, 
amiga Lea?
—Si crees que mi presencia pueda ser gra­
ta, me presto á ello gustosa.
No se hizo esperar mucho la hija de Cons­
tantino, que fue recibida por sus amigas con 
cierto respeto mezclado con caricias, en que se 
confundían la familiaridad de la sangre y de 
la amistad con los miramientos debidos al 
rango de la Princesa. Constancia dejó sor­
prendida á Lea, que no conocía las reinas y 
las emperatrices sino por la historia y la poe­
sía, y que se las representaba, ora como la 
graciosa Cleopatra, serpiente del Nilo que ha­
bía encantado á Antonio; ora como Zenobia, 
cargada de cadenas de oro, y altiva aún en su 
humillación; ó bien modelos de infortunio, co­
mo la esposa y la hija de Diocleciano, de la 
cual conocía su destierro, sus desgracias y su 
trágico fin.
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Constancia no tenía la belleza de la Reina 
de Egipto, ni el orgullo de la Reina de Palmi- 
ra, ni el dolor imponente de Valeria, viuda de 
uno de los señores del mundo: era una joven 
delicada, sencilla en el vestir* modesta en su 
porte, y que parecía pedir se olvidase su nom­
bre y su posición. Había en ella algo que Lea 
no podía comprender: una desconfianza de ff 
propia, una reserva púdica, una palabra hu­
milde, un silencio lleno de respeto hacia los 
demás, una deferencia con todos, un cuidado 
por las penas ajenas, que en nada se parecía 
á la ferocidad romana, de que tanto se enva­
necían los verdaderos hijos de la Loba. A su 
llegada le ofrecieron frutas y licores enfriados 
en la nieve: una joven esclava, casi niña, de­
jó caer una ánfora, demasiado pesada para 
sus débiles manos; hirióse en el pie, y miró á 
su señora con terror; pero Constancia con 
semblante bondadoso dijo al punto.
—Noble Cornelia, hacedme el obsequio de 
hacer descansar á esta niña, y no la casti­
guéis por amor de mí.
—Seréis obedecida, dijo Cornelia sonrien­
do. Retírate, Aglae, y no temas.
—¿Os compadecéis de los esclavos? ¡Cuánto
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más valéis que el viejo Catón! dijo Antonia 
riendo.
—¡Oh! póngome en su lugar: si debiese yo 
llevar una ánfora como ésta!...
Estas palabras sorprendieron á Lea; pues 
nunca había pensado, aunque no era dura ni 
cruel, que un esclavo pudiese sufrir. La cos­
tumbre la había revestido de indiferencia co­
mo de una coraza impenetrable.
Pronto transcurrió el día: una abundante 
y espléndida comida, algunos juegos y amiga­
bles conversaciones lo ocuparon todo. Lea re­
paró que la hija del Emperador nunca hablaba 
de las grandezas que la rodeaban, pero nom­
braba con amor á toda su familia, su abuela 
Elena, su hermano Crispo, y su mismo padre, 
cuyas bondades con los suyos refería.
—Pues ¿no le teméis, noble Canstancia? 
preguntó Antonia.
—¡Oh! no, pues procura imitar á Dios mos­
trándose muy grande y muy bueno.
Cuando se disponía á partir, en el momen­
to en que el cuadriga que la había conducido 
esperaba en la puerta, y mientras los hermo­
sos corceles relinchaban de impaciencia y he-
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rían con sus pies la tierra, abrazó á sus ami­
gas y les dijo:
—He gozado en compañía vuestra un día 
tan feliz, que me hace sentir deseos de visita­
ros á menudo. ¿Tendríais á bien venir á pasar 
conmigo en palacio el primer día de la sema­
na? También os copvido á vos, amable Lea; 
acaso podré ofreqeros un espectáculo digno de 
vuestros ojos. ¿Vendréis?
Aceptó Cornelia en nombre de su hija y de 
su pupila, y se separaron, pareciéndoles que 
aquel día había transcurrido con mayor velo­
cidad que los demás.
VIH
LOS CAMPOS VATICANOS
El templo de Jerusalón había visto en otro 
tiempo al magnánimo Alejandro postrado á los 
pies del gran sacerdote Jaddo, perodesdeaque- 
Ua época lejana el mundo no había contempla­
do este sublime espectáculo: abatido el poder 
de la tierra; la grandeza soberana voluntaria­
mente humillada auteel verdadero Dios. Cons-
tantino comenzó este largo cortejo de rejes 
que pusieron la cruz encima de la corona, que 
bajaron ante la caña de Cristo su cetro y su 
espada, y que eran tanto más grandes ante 
los hombres cuanto más pequeños se confesa­
ban ante Dios. Él abrió el camino por donde 
marcharon Clodoveo y Carlomagno, Alfredo 
y Godofredo de Bouillón, San Esteban y San 
Luís, todos esos fundadores de imperios, car­
gados de victorias, conquistadores, y siervos 
de Jesucristo.
El pueblo fiel se dirigía en tropel al Campo 
Vaticano, inmediato al mausoleo de Adriano; 
magníficos sepulcros, monumentos admirables 
se elevaban por todos lados cerca de las grutas 
donde resonaban los antiguos oráculos; pero él 
no se detenía ante el sepulcro de Nerón, ni en 
el templo de Marte, ni en el de Apolo, cuya 
bóveda daba libre entrada al sol y á la luz; 
sino que se dirigía á una colina solitaria, al pié 
de la cual se abría una estrecha cripta, cuya 
entrada estaba oculta entre las matas. Una 
alegría grave y una expectación solemne ani­
maban todos los semblantes, señal indudable­
mente cierta con que podía reconocerse á los 
cristianos; mientras sus adversarios, los triun-
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fadores dé la víspera, mostraban su postración 
en sus sombrías frentes, ellos miraban con in­
quietud aquellas muchedumbres en traje de 
fiesta, y erraban pensativos por aquellos luga­
res á los cuales sus ascendientes habían unido 
siempre ideas misteriosas.
Al fin, vieron llegar una numerosa co­
horte, formada de hombres de edad avanza­
da, entre los cuales sobresalía un anciano cu­
bierto con largas y blancas vestiduras que pa­
recía el jefe de aquella tropa sagrada; y en 
las filas podía observarse á muchos hombres 
que llevaban como veteranos profundas cica­
trices, señales de antiguas y crueles heridas. 
A unos les faltaba un ojo, otros eran del todo 
ciegos, otros tenían miembros mutilados, y no 
obstante caminaban cantando himnos, en una 
actitud llena de serenidad y alegría. Aquel 
cortejo colocóse en orden delante la entrada 
de la cripta; el anciano bajó de la silla de ce­
dro y de marfil en la cual era llevado, y al­
zando tres dedos de la mano derecha bendijo 
al pueblo, que había hincado las rodillas.
Lea presenciaba aquella escena, pues Cons­
tancia había conducido á sus amigas á una 
torre que se elevaba al extremo del jardín de
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Nerón, desde la cual la vista abarcaba el cam­
po Vaticano y los admirables monumentos 
que le rodeaban. Allí habían hallado una an­
ciana vestida con sencillez, pero cuyo aspecto 
tranquilo y venerable inspiraba respeto; y 
Lea, viéndola abrazar á Constancia y bende­
cirla, comprendió que se hallaba en presencia 
de la madre del César, la emperatriz Elena. 
Esta saludó con bondad á Cornelia y a las dos 
jóvenes, y les dijo:
—Vaisá presenciar una ceremonia sin ejem­
plo en Roma, y espero que la bendición del 
Altísimo reposará sobre mi hijo por el acto 
que se dispone á llenar en este día.
—¿Me permitís preguntaros, dijo Lea con 
voz tímida, cuál es el objeto de esta fiesta?
Elena fijó en ella sus ojos azules, pene­
trantes y dulces, y respondió:
—Mi hijo, como debéis saber, ha dado á los 
cristianos la libertad de su fe, y en la basílica 
Ulpiana ha hecho profesión de esta misma fe 
saludable; hoy viene á rendir homenaje á los 
heraldos de Jesucristo, á los santos apóstoles 
Pedro y Pablo, muertos bajo Nerón.
Lea guardó silencio: pensó en su abuelo, y 
toda la aversión que su educación, así como
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los grandes recuerdos de Roma pagana y vic­
toriosa le habían inspirado contra el cristia­
nismo* despertóse violentamente en su corazón. 
¡Habíanla conducido á presenciar una fiesta 
cristiana! ¡A los capitanes, á los legisladores, 
á los cónsules, á los senadores, cuya historia 
le era tan familiar, iba á sucederles esa plebe 
desde tanto tiempo proscrita, sujeta á los su­
plicios de los malhechores, y de los cuales de­
testaban los romanos hasta el nombre! Tácito 
mismo, el justo Tácito, ¿no había llamado á 
los cristianos los enemigos del género hu­
mano?
Cornelia y Antonia no participaban de es­
ta impresión, mezcla de antipatía y de una 
especie de terror; miraban, la matrona con 
plácida curiosidad, y Antonia con un interés 
que apenas podía disimular. Volvióse á Lea, 
llevóla suevamente entre ella y la princesa 
Constancia, y la obligó en cierto modo á aso­
marse al balcón y mirar aquel espectáculo.
— ¡Ved á mi padre! dijo Constancia gozosa; 
y tiñó sus pálidas mejillas un ligero carmín.
Lea veía por vez primera al Emperado^ 
al heredero del Imperio de Augusto, al triun­
fador de los últimos tiranos que habían opri-
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mido al mundo. Constantino, que en aquellos 
instantes se hallaba en el apogeo de su glo­
ria, llevaba con simple dignidad su nombre y 
su grandeza; su talla elevada y membrudo 
cuerpo, los rasgos de su fisonomía, sus blondos 
cabellos, sus ojos parecidos á los de su madre, 
todo revelaba su origen extranjero. En este 
día no llevaba ninguna de las insignias impe­
riales; tenía la cabeza descubierta, y se había 
vestido con la clámide y el manto de los tri­
bunos. Al verle, recordábanse los hechos no­
tables que le habían llevado al trono, y sus 
victorias parecían rodearle como otros tantos 
guardias y lictores. Elena le miraba con mu­
da alegría y Constancia con aire de triunfo.
"¿Veis, decía ésta á sus amigas, veis aquel 
joven que va al lado del Emperador? es mi 
hermano Crispo; los hijos de Fausta son de­
masiado jóvenes paia presentarse en tan au­
gusta ceremonia.
Reinaba una profunda expectación, y to­
das las miradas estaban fijas en Constantino. 
Este avanzó hasta donde estaba el anciano, 
postróse á sus pies tocando con la frente en el 
suelo, y dijo con voz que resonó en medio del 
universal silencio:
u
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—Padre Santo, confieso ante Vos y ante el 
pueblo cristiano que he sido esclavo del error 
y del pecado y he hecho causa común con los 
perseguidores de la Iglesia: he pecado por de­
bilidad, he pecado por orgullo; no soy digno 
de tocar el umbral del sepulcro de los Apósto­
les; pero, pues Dios me ha levantado entre los 
príncipes de los pueblos, pues ha colocado el 
poder en mis manos, hago voto y prometo ele­
var en este sitio, sobre el sepulcro glorioso del 
Príncipe de los Apóstoles, una basílica en don­
de Cristo sea adorado, y la memoria de Pedro 
honrada para siempre.
Constantino pronunció estas palabras con 
fuerza, pero fueron acompañadas de lágrimas: 
el señor del mundo lloraba pensando en sus 
faltas y en las maravillas de la misericordia 
divina. Después juntando la humildad de la 
acción á la humildad de sus palabras, despo­
jóse de su clámide, tomó tan azadón, removió 
el suelo, y llevó en sus hombros doce espuer­
tas de tierra fuera del lugar en que debía co­
locarse la primera piedra de la basílica Vati­
cana. Así Vespasiano había trabajado en los 
fundamentos del Capitolio, destruido por un 
incendio.
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Los arquitectos señalaron en tierra el pla­
no de la iglesia futura qüe debía encerrar el 
sepulcro de San Pedro y de sus primeros suce­
sores, la gruta en que reposaban el Apóstol 
crucificado y los primeros Pontífices mártires 
debía ser la base de este monumento hacia 
cual convergerán los pueblos y los reyes, mo­
numento que el genio decorará con sus subli­
mes creaciones, y que la piedad consagrará 
con tantas oraciones y lágrimas derramadas 
bajo sus bóvedas misteriosas.
—¡Qué magnífico! exclamó Antonia á me­
dia voz; esto es más bello que ver entrar á 
nuestros Césares cargados de laureles; pero de­
cidme, noble Constancia; ese anciano vestido 
de blanco, á cuyos piés se ha postrado el Em­
perador, ¿es el que los cristianos veneran como 
jefe de su religión?
—Es el sucesor del apóstol Pedro, respon­
dió Constancia con cierta expresión de respe­
to, y los que le acompañan son confesores de 
nuestra fe. Unos fueron atormentados en el 
ecúleo, otros fueron condenados al destierro ó 
á trabajar en las minas; y ahora gracias á mi 
padre, ó mejor, gracias á mi Dios, son libres,
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están rodeados de veneración, y la mayor par­
te de ellos ofrecen los santos misterios en el 
altar.
—Pero esos misterios, repuso Lea con voz 
trémula, ¿no son dignos de horror? Perdonad, 
noble Constancia; esto piensan los paganos.
Oyó Elena estas palabras y dijo:
—Joven, nuestros misterios son inocentes y 
santos, ninguna víctima es inmolada en nues­
tros altares; en ellos ofrecemos una hostia pu­
ra, inmaculada, y á ella juntamos la obla­
ción de nuestros carazones, Quédense para los 
paganos los oráculos de Apolo, los misterios 
de Cibeles y los sangrientos sacrificios que in. 
moláis á vuestras divinidades.
—Señora, contestó Lea; me han enseñado á 
venerar los dioses del imperio y á temer las 
supersticiones extranjera!; ¡cuán extraño me 
parece cuanto veo en este día!
—Hija mía, dijo Elena con benignidad; un 
Dios os ha amado con amor tierno, y este Dios 
no os abandonará.
—¡Mirad! exclamó Antonia.
El cortejo continuaba su marcha; el Papa 
Silvestre bendecía á la muchedumbre desde la
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sedia gestatoria; Constantino tomaba el ca­
mino del palacio de Letrán, y el pueblo le se­
guía con grandes aclamaciones.
—¡Larga vida al Emperador que ama al 
Cristo!
Los trabajadores, animados de un santo 
celo, cavaban la tierra y preparaban los fun­
damentos de la basílica de San Pedro.
IX
EN PALACIO
La segunda esposa de Constantino, Faus­
ta, hija de Maximiano Hercúleo, había reci­
bido en dote un antiguo palacio, que Nerón 
había confiscado á Plácito Laterano, conde­
nado á muerte so pretexto de conspiración, y 
que hubiera podido decir como el Romano 
proscrito por Sila: «¡Mi palacio me ha per­
dido!»
Aquel vasto edificio se elevaba en un sitio 
admirable: desde sus ventanas descubríase por 
un lado un inmenso anfiteatro y un templo 
antiguo, dedicado á Venus; por otro lado la 
campiña romana atravesada por las montá­
is
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ñas de la Sabina, coronadas por una niebla 
azulada. Vivía reunida en palacio toda la fa­
milia de Constantino: su madre Elena; los hi­
jos de su primer matrimonio, Crispo y Cons­
tancia; su esposa Fausta y los tres hijos que 
había tenido de ella, y que subieran más ade­
lante las gradas del trono imperial.
De este modo el lazo sagrado de la familia 
reunía sangres extrañas y razas diferentes; la 
hija del cruel perseguidor de los cristianos, y 
la santa abuela que no vivía sino para Dios; 
los hijos mayores de Constantino, fieles los dos 
á la Iglesia, y sus jóvenes hermanos nutridos 
en secreto con la leche de la herejía; todos 
eran cristianos, pero en diversos grados, y con 
más ó menos sinceridad: el Emperador y su 
hijo eran del número de los catecúmenos; Ele­
na y su nieta habían ya recibido el Bautismo; 
Fausta, aunque bautizada, tenía alguna duda 
sobre la pureza de su creencia, y no se unía á 
los actos y oraciones de su suegra y de Cons­
tancia.
Estas dos estaban unidas; unidas por la 
sangre, por la fe, por el amor á Cristo, por el 
amor á los pobres: aunque de tan diversa edad, 
la más íntima confianza unía sus pensamien-
FOLLETÍN DÉ *EL LÁBARO 69
tos y sus deseos, no se separaban un momento’ 
visitaban juntas las iglesias y los oratorios de­
dicados á los mártires, juntas recibían á los 
diáconos y diaconisas que tenían á su cuidado 
los tesoros de la Iglesia, las viudas, los huér 
fanos y los ancianos; juntas trabajaban para 
el ornato de los altares que el sol debía en 
adelante iluminar, ó para vestir á los menes 
terosos. Ambas eran las primeras de esas rei­
nas y princesas cristianas que han depositado 
su diadema al pié de la Cruz, y que han pre 
ferido á los títulos inventados por el orgullo 
humano el humilde dictado de madres y sier- 
vas de los pobres. ¡Y era en el palacio de Ne­
rón donde llevaban una vida tan santa, y cu­
yos placeres tenían algo de celestial!
Ocupaban una habitación retirada de esta 
mansión en otro tiempo suntuosa, y habían 
escogido la más sencilla, y sobre todo la que 
presentaba menos vestigios de las fiestas pa­
ganas que aquellas paredes habían presencia­
do. La piadosa Emperatriz había mandado 
hacer pedazos las cabezas de sátiros, las ba­
cantes furiosas, las náyades y las ninfas que 
adornaban los artesonados: habiendo cesado 
las persecuciones, aquellos mármoles, aquellos
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mosaicos, aquellas pinturas no representaban 
á los ojos de los fieles las bellezas del arte de 
Zeuxis ó de Eidias, sino que recordaban lag 
abominaciones y crueldades de la idolatría; y 
los cristianos hubieran mirado con horror la 
fría tolerancia que hubiese respetado á aque­
llos dioses de las naciones que no eran sino 
demonios. Constancia había colocado en su 
aposento una de esas cruces ornadas con per­
las y rosas con que los artistas mártires ador­
naban los sombríos muros de las catacumbas; 
al lado había una antigua imagen represen­
tando con colores vivos sobre fondo de oro la 
Santísima Virgen, llevando en brazos á su Di­
vino Hijo, cuya pintura atribuía la tradición 
al evangelista San Lucas.
Delante de este cuadro la hija del Empe­
rador oraba trabajando. En el momento en 
que volvemos á encontrarla, recamaba de oro 
y plata una dalmática de seda carmesí, y á su 
lado hilaba su abuela un lino muy hermoso y 
fino, destinado también á los altares. Antes 
del trabajo habían leído como de costumbre 
algunos versículos del Evangelio. Habían me­
ditado en silencio la palabra santa, y al pre­
sente conversaban sobre cosas del día, mien-
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tras sus manos laboriosas hacían correr la 
aguja y dar vueltas al huso.
—Madre mía, dijo Constancia dirigiendo á 
su abuela una mirada tierna y confiada; no só 
por qué, pero se me figura que es una suges­
tión de los Angeles buenos, hace alganos días 
no ceso de pensar en esa joven huérfana, Lea 
Valeria, confiada á los buenos cuidados de 
Cornelia, y á quien visteis el día en que mi 
padre mostró su amor al apóstol San Pedro.
—Y ¿por qué esa joven ocupa tanto tu me­
moria?
—Porque no tiene padre ni madre, ni cono­
ce al Dios verdadero. ¡Cuánto la compadezco, 
yo que tengo un padre tan glorioso, una ma­
dre tan buena y que conoce al Dios de toda 
verdad!
—En efecto, es muy digna de compasión, 
como todos los infelices que siguen la idola­
tría! Debemos rogar mucho por ellos para que 
la luz divina ilunfine su entendimiento,
— ¡Ah! os aseguro, abuela, que ruego por 
todos, pero de un modo especial ppr Lea. Sé 
que pertenece á una raza obstinada en sus 
errores; nunca ha podido penetrar en su razón
16
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un rayo de la verdad. Su abuelo odiaba de 
muerte á los cristianos.
—¿Y Cornelia y su hija ¿se acuerdan de 
nosotras?
—No só; no me atrevería á juzgar esa ma­
trona rodeada siempre de magos y agoreros; 
pero me parece que Antonia tendría un cora­
zón dócil á la fe; pues desprecia las falsas di­
vinidades y halla gusto en oir contar los he- 
róicos combates de los mártires.
—Y la joven Lea ¿te parece si está bien dis­
puesta por la fe?
—No, abuela; los errores del paganismo han 
oscurecido su razón, y por esta causa quisiera 
iluminarla y convencerla. ¡Si pudiese tenerla 
aquí, á mi lado, vuestras palabras llegarían al 
fondo de su alma, abuela mía!
—¿Qué medio encuentras, querida Constan­
cia? Lea está bajo la custodia de la noble Cor­
nelia.
—Dios proveeiá, abuela; por mi parte ruego 
á la santa virgen Inés, que tanto poder tiene 
cerca de Jesús, que me ayude á sacar á Lea de 
la idolatría y convertirla á nuestra fe. ¿Roga­
réis vos también, abuela?
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La Emperatriz sonrió con alguna tristeza 
y respondió: .
—Rogaré, ruego mucho por mi hijo, por sus 
hijos, por mi hija Fausta... ¡Ay! ¿quién sabe 
si seré oida? Pido para aquel á quien Dios se 
ha revelado y al cual ha dado el Imperio, un 
corazón verdaderamente cristiano, libre y lim­
pio de pasiones; pido para mis nietos una in­
violable fidelidad á Jesucristo; pido para Faus­
ta un alma recta y un corazón puro.....  temo
por ella, temo los errores del entendimiento y 
los desórdenes del corazón...
Constancia había bajado los ojos.
—Querida abuela, dijo al fin, oremos jun­
tas, oremos sin intermisión por todos los que 
acabais de nombrar; por Fausta, que ocupa el 
lugar de mi difunta madre, y por Lea... Si 
alcanzo lo que deseo, ofreceré una corona de 
lámparas á la bienaventurada Inés.
La dulce Constancia debió rogar mucho, 
pues el dedo do Dios preparó los sucesos hu­
manos conforme á sus votos.
Tiempo hacía que los mayordomos de Cor­
nelia la instaban á que fuese á visitar sus po­
sesiones de Africa, tan vastas que parecían
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una provincia, y se extendían desde Alejan, 
dría hasta las montañas de la Lybia,
Cornelia, indecisa mucho tiempo, resolvió 
al fin emprender este viaje; había oido decir 
que las ciudades del Egipto contaban un gran 
número de sabios, y que en los desiertos que 
se extienden al Sur habitaban solitarios muy 
hábiles en descubrir lo futuro. Estas relacio­
nes despertaban su curiosidad; confiaba que 
los astrólogos de Alejandría y los ermitaños de 
Scetas le revelarían algunos de los secretos de 
la naturaleza, que descorrerían á su vista el 
velo que ocultaba los acontecimientos futuros, 
y ávida de esta ciencia, resolvió partir.
Antonia y Sexto con un numeroso séquito 
de libertos y esclavos debían acompañarla; y 
en cuanto á Lea, que no podía ni quería se­
guirles, aceptó gozosa la invitación que le hi­
zo la princesa Constancia.
El día en que Cornelia dejó su apacible re­
tiro de Tíbur, Lea fijó su morada en el pala­
cio de Letrán.
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X
EL HIJO DEL EMPERADOR
Hacía diez meses que Lea vivía al lado de 
Constancia, tranquila, confiada y aun feliz; 
no obstante, los votos tan puros que todos los 
días se elevaban al cielo por su salvación no 
eran oídos. Asistía como testigo impasible y 
vigilante á la vida de la Princesa y de su au­
gusta abuela, vida santa y caritativa que pa­
recía un comentario del Evangelio; pero esto 
no producía efecto alguno en su espíritu. E¡ 
don divino de la fe no había iluminado toda­
vía aquella alma; resistía á los secretos toques 
de lo Alto y á los ejemplos y delicadas exhor­
taciones de su amiga; observaba, y como acon­
tece á los corazones no reblandecidos por la 
gracia, resistíase contra los saludables ejem­
plos y las virtudes, cuya grandeza no podía 
sin embargo negar.
Varias veces decía á Constancia:
—¿Creéis que nuestros padres no poseyeron 
estas virtudes que tanto encomiáis en los cris­
tianos? ¡Qué ejemplos de firmeza y de valor
17
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entre loa Cinoinnatoa, loa Camiloa y loa Fa- 
bioa! ¿Han sufrido vueatroa Mártires máa que 
un Régulo? ¿aventajan en virtud vuestras vír­
genes á nuestras veatales?¿8on más puras vues­
tras esposas que Cornelia, Octavia, Calpur- 
nia? ¿Faltábanles á Druso y Germánico todas 
las cualidades de los héroes y de los sabios?
—No negaré vuestros ejemplos, querida 
Lea; nuestro Criador ha hecho el hombre á su 
imagen, y la divina semejanza resplandece en 
los individuos de toda nación: el más bárbaro, 
el que vive en las extremidades del mundo, 
tiene en sí mismo algunos rasgos de su Cria­
dor. Pero esas grandes virtudes de que habíais, 
Lea, y que atribuís á varios paganos, son el 
patrimonio de los cristianos más pequeños y 
humildes. Algunas virtudes austeras, herói- 
cas, que brillen entre vosotros, forman tal ex­
cepción, que la historia las registra y las tras­
mite á las futuras generaciones; mientras en­
tre nosotros son el deber, son la regla. Nom­
bráis vuestras vestales, bien contadas por 
cierto, y á quienes unía á los altares de su dio­
sa la fuerza y el terror; nosotros no podríamos 
contar nuestras vírgenes, ¡tan numerosas son 
las castas frentes ocultas bajo el velo! ¡Citáis
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un Régulo! nosotí-os millones de mártires! Sólo 
los Angeles conocen lós nombres todos de esta 
cohorte intrépida. ¡Ah! mi querida Lea, si qui- 
siéseis acompañarme un día á las Catacumbas, 
tal vez se conmovería vuestro corazón al ver 
aquellos sepulcros silenciosos y llenos de glo­
ria, y entonces me preguntaríais si son vanas 
las esperanzas por las cuales los mártires han 
sufrido la muerte.
Estas palabras pronunciadas con calor y 
con ternura impresionaban á Lea, pero no ce­
día aún; reteníala en el error la memoria de 
su abuelo y sus supremas prohibiciones, y se 
resistía contra la persuasión que á veces pe. 
netraba en su entendimiento. Constancia y su 
abuela se esforzaban en conmoverla, pero ha­
bía otro que trabajaba en convencerla.
El primogénito de Constantino, el herede­
ro del Imperio, Crispo, profesaba á su herma­
na un cariño entrañable; visitábala á menudo; 
complacíase en conversar con ella; recibía con 
respeto los consejos de su abuela; poco á poco 
fué sintiendo por Lea el mismo afecto que su 
hermana, y quiso también alumbrar aquel en­
tendimiento rebelde, y tan digno, sin embar­
go, de conocer y adorar la verdad. Recordó
68 LEA Ó LA CRUZ TRIUNFANTE
Crispo las lecciones de su maestro Lactancio, 
y con elocuencia persuasiva exponía á la joven 
patricia los dogmas cristianos. En estas con* 
versaciones parecía que los decrépitos ídolos á 
quienes Lea quería ofrecer su incienso, tem­
blaban en sus cimientos cuando el joven Cris­
po les quitaba el velo y hacía patentes las gro­
seras fábulas que los habían inventado; en es­
tas mismas fábulas descubría un resto de la 
verdad primera revelada á los padres del gé­
nero humano; y luego, dejando la idolatría y 
los vicios divinizados por ella, desplegaba á 
los ojos de Lea la noble historia del Cristia' 
nismo desde el origen de las cosas hasta el 
momento en que, suscitado por Dios omnipo­
tente, su padre Constantino, á quien nombra­
ba con respetuoso orgullo, había dado al mun­
do la paz y la libertad!
—¡Juzgadnos por nuestras máximas, juz­
gadnos por nuestros actos! (decía como en 
otro tiempo el filósofo cristiano Atenárogas 
dirigiéndose á Marco Aurelio); ¿en qué pre­
ceptos nos hemos nutrido? Yo os lo digo: amad 
d vuestros enemigos, bendecid d los que os mal­
dicen, rogad por los que os persiguen, para 
que sedis hijos del Padre celestial que hace
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-brillar su sol sobre los buenos y sobre los 
mhlos.
—Estos preceptos son admirables, contestó 
Lea; pero ¿los observan todos los cristianos? 
Ved, Príncipe, ved á Fausta, vuestra madre 
política; es cristiana, asiste á vuestras cere­
monias, cree vuestros dogmas, y no obstante 
os odia á Vos que no sois enemigo suyo, ó in­
tenta perderos sin que le hayáis hecho ningún 
mal. Esos paganos, á quienes aborrecéis, á lo 
menos se mantienen fieles á sus amigos y pa­
rientes, y detestan sólo á sus enemigos.
—Fausta, repuso el joven, es oriunda de 
una raza dura y bárbara; su padre Maximia- 
no fué uno de los más crueles perseguidores de 
nuestros hermanos, ¿y qué extraño es que con­
serve alguna señal de su origen? Aborrece en 
mi, no mi persona, sino el título de primogé­
nito, el nombre de César, que quita á sus hi­
jos pretensiones sobre el Imperio; su odio es 
solamente ambición, y su resentimiento un 
amor maternal mal dirigido.
—No puedo olvidar, añadió la emperatriz 
Elena, que salvó la vida á mi hijo Constan­
tino, y que le defendió contra el furor de su 
padre.
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—Como Hipermenestra salvó á su joven ma. 
rido de la cólera de Danao, interrumpió Lea 
sonriendo.
—Vos siempre con vuestras fábulas, dijo 
Crispo; os hago gracia de la que acabáis de ci­
tar porque Horacio la ha cantado, y digo con 
la Emperatriz que debemos gratitud á Fausta, 
que salvó una vida preciosa y á quien debo 
un gran respeto, pues mi padre la tomó por 
esposa.
Lea reflexionaba, y dijo conmovida:
—Sois un verdadero cristiano, Príncipe, 
puesto que seguís la máxima de vuestro Maes­
tro de perdonar á Jos enemigos y bendecir á 
los que os maldicen: lo sois, no solo de pala­
bra, sino de obra.
—Quiera el Señor, repuso Crispo, que salga 
yo de las aguas bautismales convertido en un 
cristiano verdadero, en un cristiano perfecto. 
Al presente soy catecúmeno, y deseo recibir el 
agua santa que lava nuestros pecados.
—¿Cuándo será, continuó diciendo la Em­
peratriz mientras acariciaba los cabellos de 
Lea, cuándo será que esta cabeza se incline 
bajo el yugo de Cristo? ¿Cuándo llevaremos al 
redil una nueva oveja?
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—Admiro vuestras leyes y vuestra doctri­
na, dijo Lea con tristeza, y sin embargo, no 
puedo sujetarme á ellas. Paréceme que los que 
me dieron el ser me lo prohíben.
—No lo creáis, dijo Crispo, estad segura de 
que si vuestros abuelos han encontrado gracia 
en el Señor, desean con ardor que abracéis la 
verdad; lo desean vuestros amigos, y darían su 
vida para iluminaros y salvaros.
El joven Príncipe pronunció estas palabras 
en voz baja. Lea se sonroseó, y sus ojos se 
fijaron en Constancia, que añadió con ter­
nura:
—Crispo ha hablado también en nombre 
nuestro.
Cuando ambas jóvenes quedaron solas, 
Constancia dijo:
—Lea, habéis tocado un punto para mí do­
loroso: no me cabe duda del odio de Fausta 
contra mi hermano: tiene amigos, parciales 
numerosos, y todo lo temo de ella y de los que 
la secundan.
—Y ¿qué puede contra vuestro hermano? El 
Emperador le ama, el pueblo le idolatra; está 
ya asociado al imperio, y se ha cubierto de 
gloria en la guerra contra Licinio: ¿quién se
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atrevería á tocar una cabeza qüe protegen 
tantos laureles?
—¿Quién? los Pisones de la Corte imperial, 
los que envenenaron á Germánico, los que 
abreviaron la vida de Británico, los que tal vez 
hirieron á Marco-Aurelio por mandato de Com- 
modo, los cortesanos, funesto aguijón que es­
timula las pasiones de los reyes! Nosotras dós 
vivimos retiradas; mi salud delicada y mis há­
bitos de retiro me tienen apartada de Fausta; 
y vos no conocéis la numerosa corte que la ro­
dea. Antiguos amigos de su padre, ejecutores 
de sus crueles voluntades, paganos converti­
dos únicamente por ambición, discípulos de los 
sectarios que se levantan en Oriente contra la 
Iglesia de Cristo; tales son los amigos de Faus­
ta, y los enemigos de mi hermanó. Su poder les 
estorba, y temen bu cristiana fidelidad.
—-Pues ¿qué oponer á tantos peligros?
—La oración.
-—¿Por qué no advertís al Emperador?
—El Emperador ama á Fausta; la cree en 
todo; acaso ¡ay! haríamos odiosoá Crispo sin 
salvarle... No, debemos rogar al que libró á 
los jóvenes hebreos del fuego del horno, al 
que condujo á David á través de mil lazos y
asechanzas hasta el trono de Israel. Intereso 
en mis súplicas á la bienaventurada virgen 
Inés, y hago resolución de visitar su sepulcro. 
—¿En dónde descansa?
—En la catacumba de la vía Nomentana, 
—Os acompañaré, si me lo permitís, dijo 
Lea con tímido acento.
Abrazóla Constancia y díjole:
—Junto á las cenizas de los Mártires, her­
mana mía, ¿no se moverá vuestro corazón, y 
no diréis al Dios que no conocéis: Salvad á 
Crispo, iluminadme?
XI
LAS CATACUMBAS
Lea’acompañó á su amiga al cementerio de 
los cristianos con cierto sentimiento de horror, 
que no podían templar aún el respeto ni la es. 
peranza. Las oscuras imágenes de los poetas 
paganos, la laguna Estigia denegras aguas, el 
Tártaro profundo, las tinieblas infernales, las 
crueles Eumónidas, Sisifo, Tántalo, Ixión, 
sombras fatales entregadas á los tormentos, 
todo esto se representaba á su imaginación
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mientras bajaba, al resplandor de las antor­
chas, la tortuosa escalera que conducía á la 
catacumba. Apoderóse de ella una especie de 
angustia al ver desaparecer el día, ¡aquel día 
tan puro de Italia! y al perder de vista el azu­
lado cielo, los espléndidos monumentos y los 
árboles siempre verdes que rodeaban en forma 
de guirnalda un templo de Diana, situado casi 
á la entrada del cementerio de Inés. Su cora­
zón latía con fuerza, y maravillábase de ver 
la seguridad y la alegría pintadas en el rostro 
de su amiga. Precedíala esta, alta la frente, 
como si fuese á un í fiesta, repitiendo en voz 
baja estas palabras de la santa Escritura;
«Habéis librado mi cuerpo de la perdición, 
de los lazos de la lengua injusta, de las manos 
de los que forjan mentiras. Habéis tomado mi 
defensa contra los que me acusaban, me habéis 
librado de los leones rugientes...»
—¿De quién habláis? le preguntó Lea.
—De Inés, de la felicísima esposa de Cristo, 
cuyo sepulcro váis á ver. ¿No la libró el Señor 
Dios de los lazos de este mundo, de la malig­
nidad de los jueces, del horror de los suplicios, 
dándole una doble corona? Ahora goza, como 
lo ha revelado á sus parientes, de una celeste
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visión, inseparablemente unida á Aquel á quien 
consagró todo su amor.,.
—¡Grande, es, pues, la gloria de los Márti­
res! dijo Lea. ¡Feliz sin dada, feliz el que ha 
sellado con su sangre una causa justa!
No dijo más; habían llegado á lo último de 
la escalera, y se encontraban á la entrada de 
una oscura galería abierta en tierra y alum­
brada sólo por la débil y rojiza claridad de al­
gunas lámparas que pendían de la bóveda. 
Lea no ignoraba que por ambos lados de la 
galería las paredes contenían los cuerpos de 
los cristianos, simples fieles ó gloriosos márti­
res que sus hermanos habían depositado en 
aquellos retiros subterráneos, en donde reina­
ban inalterables el silencio y la paz. El aspec­
to de aquella ciudad de los muertos, de aquel 
lugar de reposo, según expresión cristiana, en 
que tantas criaturas dormían su postrer sueño 
en los huecos de aquellas paredes; aquella au­
sencia de todo rumor, aquellas cinieblas reli­
giosas, el recuerdo de los combates y los tor­
mentos que habían sufrido los que allí reposa­
ban, las inscripciones délos sepulcros que se 
vislumbraban al resplandor de las antorchas 
sepulcrales, todo sobrecogía de tristeza y de
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temor el corazón de Lea. ¡Qué contraste for­
maba lo que veían sus ojos con los sepulcros 
paganos con su lujo de mármoles y de bron­
ces, bajo el sol riente, en medio de la campi­
ña, á orillas de los caminos poblados de viaje­
ros! Y no obstante, á medida que avanzaba y 
que miraba con mayor atención, pasmábase 
viendo tantas y tan amables y dulces imáge­
nes mezcladas con el terror que infundían 
aquellas grutas, morada de la muerte! Las 
inscripciones de los sepulcros, cortas y algu­
nas veces incompletas, grabadas con precipi­
tación sobre una teja ó un pedazo de mármol, 
hablaban únicamente de esperanza y de re- 
poso.
«¡Vive en paz!» decían los vivos al que no 
existía. «Alma pacífica, alma querida, alma 
inocente, fiel servidor de Dios,» así se expre­
saba el recuerdo que los muertos dejaban á 
los que les sobrevivían. Algunas pinturas 
adornaban las bóvedas y algunas partes espe­
ciales de las paredes; nada más gracioso que 
aquellas imágenes trazadas por un arte nue­
va, cuyas inspiraciones procedían del alma y 
del cielo. Un pintor, tal vez mártir, había re­
presentado el Redentor con rayos llenos de
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nobleza y de grandeza; más allá veíase el 
Jordán á la sombra de las palmeras, y Cris­
to inclinaba su divina cabeza bajo la mano 
del Precursor; en el muro opuesto percibíase 
orando una figura de mujer que parecía ani­
mada. El cincel del escultor había tallado en 
los sepulcros graciosos emblemas: no se nota­
ba allí la guadaña de los tiempos antiguos, ó 
la sombría bandada de aves nocturnas, ni el 
reloj de arena, ni la antorcha caída, triste 
imagen de la fragilidad de la existencia; sino 
palomas remontando el vuelo, corderos des­
cansando, ciervos bebiendo en una fuente, pe­
ces misteriosos..,. El sepulcro de la virgen 
Inés, hácia el cual se adelantaban las dos ami­
gas, en nada se distinguía de los demás, á 
excepción de algunas guirnaldas de flores 
con que lo habían adornado manos agrade­
cidas.
Arrodillóse Constancia y apoyó su frente 
en la lápida que cubría los restos de la feliz 
mártir. Lea no turbó su oración, y con una 
antorcha en ja mano, seguida de un anciano 
que guardaba el cementerio, alejóse interro­
gando los sepulcros, leyendo atentamente los 
breves epitafios, examinando las señales y los
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emblemas que los adornaban. Así llegó hasta 
un lugar en que la galería se ensanchaba y 
ofrecía un espacio formado al parecer para re­
unir una numerosa asamblea. Varias pintura» 
cubrían las paredes, y en el fondo debajo una 
arcada elevábase un altar.
—Aquí, dijo el guía, los sacerdotes celebra­
ban los santos Misterios en tiempo de persecu­
ción... En este sitio se sentaba el ministro de 
Dios para recibir la confesión de los peniten­
tes... En aquel ángulo hay el vaso que conte­
nía el agua santa; la pila bautismal está en 
otra parte... ¿la habéis visto?
—No; respondió Lea brevemente.
Encaminóse á otra galería que se hundía 
en las tinieblas, y levantando la antorcha con­
tinuó leyendo diversas inscripciones, cuya pe" 
netrante suavidad tenía para ella un encanto 
á que no podía resistir. Avanzaba leyendo en 
voz baja aquellos nombres desconocidos en los 
anales de Roma, y aquellas piadosas exclama­
ciones extrañas al Paganismo.
Lea poseía de la doctrina cristiana los sufi­
cientes conocimientos para comprender el sen­
tido de aquel lenguaje y aun la significación 
de las imágenes y de los emblemas que tenía á
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la vista; pero lo que hasta entonces, aun en 
boca de Crispo, le había parecido un dogma 
filosófico sin prueba y sin realidad, tomaba de 
improviso en presencia de aquellos sepulcros 
elocuentes una vida y una fuerza casi irresis­
tibles. ¿Podía dudar de la existencia del Dios 
por el cual los Mártires habían sostenido tan 
duros combates? ¿del amor de Cristo, al cual 
habían correspondido con tan generoso amor? 
¿de su esperanza llena de inmortalidad cuya 
promesa resplandecía sobre aquellos fríos se­
pulcros? ¿Era una mera ficción este Evangelio 
en cuyo nombre por espacio de trescientos 
años habían tantos derramado su sangre? Per­
dida en tales pensamientos caminaba siempre 
con la antorcha alta, cuando se detuvo delan­
te un sepulcro mayor que los demás, situado 
bajo un arco excavado en la pared, y en el 
cual se leía en letras muy visibles esta ins­
cripción:
VALERIUS-AULUS 
FIEL SERVIDOR DE CRISTO, 
DEPOSITADO EN PAZ
JUNIA • LUCINA- VALERl A 
i SU MUY AMADO ESPOSO
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ELEVÓ ESTE SEPULCRO:
DEPOSITADA EN PAZ
Dos palmas rodeaban este epitafio.
Dos veces lo leyó la joven, como si no pi* 
diese dar crédito á sus ojos; y trémula y con 
voz ahogada por las lágrimas, exclamó:
—¡Mi padre!... ¡mi madre!... ¡cristianos!... 
¡Mártires!...
Acercóse el sepulturero, y ella le señaló 
con el dedo aquel sepulcro.
—¿Recordáis? preguntóle; ¿lea habéis cono­
cido?...
El anciano reflexionó algunos momentos y 
dijo:
—Sí; presencié los funerales de este bien­
aventurado mártir, que fue conducido aquí por 
nuestros hermanos, y sepultado con grande 
honor. Era ciudadano romano, de una antigua 
y noble familia, y murió decapitado. Ved aquí 
la redoma que contiene sangre suya.
Lea estampó en ella sus labios.
—¿Y su esposa? preguntó con voz trémula.
—Me parece que la trajeron aquí dos ó tres 
años después... Tuvo que sufrir el tormento 
del fuego, y después la precipitaron al Tiber,
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atada á sus pies una de esas enormes piedras 
que los jueces empleaban para atormentar los 
santos Mártires. De ella no se conserva redo­
ma de sangre...
Lea le escuchaba estremecida.
—¡Anciano! exclamó, ¡yo te recompensa­
ré!.., en adelante no vivirás en estos tenebro­
sos lugares... serás feliz... gozarás de la luz 
del día...
—Carísima hermana, repuso el sepulturero 
con sencillez, dejadme aquí junto á estos bien­
aventurados Mártires, y dad á los pobres lo 
que destináis para mí.
Esta imprevista revelación, voz potente 
salida del sepulcro, había conmovido profun­
damente el espíritu de Lea; muchos misterios 
del pasado se le aclararon en un momento: 
ahora comprendía por qué el viejo Romano, su 
abuelo, aborrecía aL Cristianismo, y por qué 
se había ocultado siempre á sus ojos la suerte 
de sus parientes: ¡cuántas veces había ella de­
seado que le hablasen de aquel cariñoso padre, 
de aquella tierna madre, cuya memoria no 
conservaba, y á quienes ahora en presencia de 
aquella tumba aprende á conocer, á admirar, 
á glorificar! El espíritu de los cristianos había
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obrado sobre ella; sabía la grandeza que ence­
rraba dar la vida por su fe; y su corazón en­
tusiasta estremecíase de noble orgullo al con­
siderarse hija de héroes, hija de Mártires!
Reclinóse sobre el sepulcro, estrechólo con 
sus brazos; besó repetidas veces la inscrip­
ción, las palmas y la redoma de sangre; y to­
mando de nuevo su antorcha, corrió al lado 
de Constancia, que se mantenía en oración; 
echóle los brazos al cuello, y exclamó derra­
mando lágrimas:
—¡Amiga, mi buena amiga! ¡soy cristiana! 
¡El Bautismo! ¡quiero el Bautismo!
—¡Oh, hermana mía! exclamó la Princesa, 
¡cuántas acciones de gracias debemos á Dios! 
¿Se os ha aparecido tal vez como á María Mag­
dalena? ¿O habéis visto á su divina Madre? 
¿os ha mostrado el camino la gloriosa Inés?
—No, respondió Lea; pero soy la hija de 
dos Mártires; estos sepulcros me han revelado 
la verdad, y quiero estar unida en la misma 
fe con mi padre y con mi madre! ¡Venid, y 
veréis!
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XII
EL NOTARIO APOSTÓLICO
Dos días después Lea, con la cabeza modes­
tamente cubierta, acompañaba á la Santa Em­
peratriz Elena á la humilde morada del Papa 
Silvestre, cerca del monte Vaticano. Eran es­
peradas, y los domésticos las guiaron A una 
sala en donde el Pontífice, rodeado de sus 
clérigos, leía y comentaba la santa Escritura. 
Una puerta abierta dejaba ver un oratorio en 
donde el Santo Padre estudiaba, escribía, me­
ditaba en presencia de su divino Maestro. Si 
Lea hubiese osado levantar los ojos, no hubie­
ra visto á su alrededor en el palacio del Sumo 
Pontífice de los cristianos más que la noble 
sencillez evangélica.
Algunos mosáicos representaban á Pedro 
y sus sucesores, siervos dé los siervos de Dios, 
vicarios de Jesucristo en la tierra, que habían 
pagado casi todos al divino Maestro el tributo 
de su fidelidad, sellado con su sangre; el Pes­
cador de Tiberíades, crucificado como su celes­
tial Amigo; Lino y Cleto, decapitados; Cíe-
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mente, sumergido en las aguas del mar Caspio; 
Alejandro y Telesforo, cuyo celo y fatigas co­
ronó el martirio; Víctor africano y Calixto 
romano; Cornelio, muerto bajo Decio; Marce­
lino y Marcelo, á quienes obligaron los paga­
nos á guardar las bestias del anfiteatro; Mel­
quíades, predecesor de Silvestre, que no derra­
mó su sangre, pero que sufrió mucho, antes 
de entrar en el descanso del Señor. Treinta y 
tres Pontífices se habían sucedido en el espacio 
de tres siglos, ¡tantas eran las cabezas sagra­
das que había segado la cuchilla de la perse­
cución! El Salomón que sucedía á esos glorio­
sos Davides había tenido también su parte de 
fatigas y de tribulaciones; ó investido con el 
soberano poder sobre las almas, y rodeado de 
honores, reinaba con humildad, feliz viendo en 
paz á la Iglesia de Cristo, pero preparado para 
nuevos combates y para pasar del trono Pon­
tificio á la cárcel Mamertina.
Al ver á la Emperatriz y á su compañera, 
dejó el sagrado Libro sobre un pupitre de ma­
dera de cedro, y dió su bendición á las dos 
mujeres, que se arrodillaron á su presencia* 
Elena tomó la mano de Lea, y dijo al Papa 
Silvestre:
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—Beatísimo Padre, os presento una nueva 
oveja para el rebaño confiado á vuestra guar­
da. Lea Valeria desea recibir el santo Bau­
tismo.
•—¡Dios sea con ella!
—Santísimo Padre, dijo Lea conmovida, he 
tenido ocasión de saber que mi padre, Vale- 
rio-Aulo, y mi madre, Junia-Lucina-Valeria, 
dieran su vida por la fe de Cristo. ¿Podría 
dárseme alguna aclaración sobre el particular?
El Pontífice le hizo señal para que se le­
vantara, y después de reflexionar; respondió:
—El número de los Mártires bajo los últi­
mos Emperadores fué tan grande, que no he 
podido guardar la memoria de sus nombres 
benditos; sin embargo, en todo tiempo, desde 
San Pedro, ha sido costumbre en la Iglesia de 
Dios conservar por escrito los hechos de sus 
gloriosos combates; y aunque el Emperador 
Diocleciano mandó entregar á las llamas mu­
chos de esos preciosos documentos, quedan to­
davía bastantes... Ved, hermano mío (dijo di­
rigiéndose á uno de sus familiares), ved si en 
vuestros anales encontraréis algún recuerdo 
de los padres de esta joven.
El anciano presbítero tomó y hojeó largo
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rato un volumen que contenía las actas de los 
Mártires, trazadas con frecuencia al pié del 
patíbulo, á corta distancia de la hoguera, por 
los llamados notarios apostólicos, que con pe­
ligro de su vida iban á recoger la postrera pa­
labra, la última gota de sangre de sus her­
manos. Mientras iba recorriendo ligeramente 
aquellas páginas, leía á veces en alta voz:
—Aquí se encuentran, decía, los anales de 
la persecución de Diocleciano y Maximiano, 
el año 303 de Jesucristo... El edicto manda 
que sean arrasadas las iglesias de los cristia­
nos, quemados los libros de nuestra santa fe, 
los nobles cristianos marcados con la nota de 
infamia, y los plebeyos reducidos á esclavi­
tud... Un nuevo edicto fulmina sentencia de 
muerte contra todos los fieles... Doroteo, ofi­
cial de cámara del Emperador, es llevado á 
morir al mismo tiempo que Gorgonio... Anti­
mo, obispo de Nicomedia, es decapitado... La 
ciudad de Tiro y la Palestina ofrecen al cielo 
generosos holocaustos... Actas de los Mártires 
de la Tebaida, que sufrieron tan horribles tor­
mentos... Carta del obispo de Fileas á su pue­
blo, refiriendo la confesión de nuestros herma­
nos de Alejandría... Historia del martirio de
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cinco mujeres de Tesalónica, almas intrépidas 
en tan débiles cuerpos... ¡Ah! aquí están las 
actas de los notarios romanos... son más bre­
ves, al par que más numerosas...
Y continuaba recorriendo rápidamente 
aquellas gloriosas páginas, que á menudo no 
contenían más que un nombre, una fecha, una 
indicación, que atestiguaba los temores y la 
dolorosa premura que comprimían la pluma 
del escritor.
—El interrogatorio de la virgen Cristina... 
el del glorioso Luciano, presbítero... el de Ar- 
nobio, nuestro apologista... el del cómico Gi_ 
nés... Al fin, aquí va una nota que satisfará 
los deseos de esta noble joven:
«Valerio-Aulo, de raza consular, preso en­
tre cadenas, por la fe, compareció ante Plau- 
tiano, prefecto del pretorio. En el interroga­
torio confesó á Cristo con noble firmeza, y fuó 
decapitado el 8 de las calendas de Septiembre.
>Depositado en la cripta de la vía Nornen- 
tana.
»Su consorte, Junia, de antigua y noble 
familia, negóse á entregar las santas Escritu­
ras, por lo cual fuó encarcelada, puesta en tor­
tura, y arrojada al Tíber.
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• Depositada en la cripta de la vía Nomen- 
tana.
• Estos dos santos Mártires han dejado de 
su enlace una hija, que está en manos de su 
abuelo, todavía pagano...»
—¡Esta hija implora la gracia del Bautis­
mo! repitió Lea postrándose á los pies de Sil­
vestre.
—Se cumplirán vuestros deseos, hija mía; 
la noble Elena cuidará de haceros instruir y 
pronto entraréis en el rebaño que Dios ha con- 
fiado á nuestra custodia. Haceos digna de 
vuestros padres, y en estos días de paz en que 
entramos transfórmese en vuestro corazón el 
valor que mostraron en caridad para con vues­
tros hermanos. Portaos como digna hija de es­
tos santos Mártires, que ruegan por vos y que 
os aguardan; no olvidéis que sois hija de San­
tos, y que para juntaros con ellos debéis imi­
tarles...
—Santísimo padre, dijo la Emperatriz, es­
pero que esta joven y mi nieto Crispo recibi­
rán el santo Bautismo en la capilla del palacio 
que el Emperador quiere dedicar al Salvador, 
y donde serán honrados los dos santos Juan. 
Un día, si mis votos son oídos, trocaréis esta
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morada por el palacio de San Juan de Letrán. 
Pienso que esta es la intención de mi hijo.
—¡Ayer todavía nos ocultábamos en las ca­
tacumbas, y hoy nos dais palacios! dijo el Pon­
tífice sonriendo; mas en cualquier lugar que se 
halle la Iglesia de Jesucristo, allí estará con 
ella la cruz. Dios sea con vos, señora, y con 
vos también, noble doncella que el Señor ha 
amado y escogido! No os olvidaremos en nues­
tras oraciones.
• XIII
UNA NUBE
La persecución se asemejaba á esos Ange­
les terribles que en el último día apartarán la 
cizaña que encuentren en el campo del Padre 
de familias, y reuniendo el buen grano lo lle­
varán á los trojes celestiales. A imitación de 
ellos, alejaba de los divinos misterios á las al­
mas débiles y corrompidas, ó imprimía el se­
llo del cristiano en las frentes que debían ce­
ñir corona real, en las frentes humilladas an­
te Dios, y erguidas ante los tiranos y los jue­
ces. Pero cuando hubieron pasado los malos
>r 1 - i y ’ ' \
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días, cuando la cruz fué públicamente adora­
da, cuando el señor de cincuenta millones de 
hombres se proclamó cristiano, un enjambre 
de almas venales invadió los pórticos de la 
Iglesia, que parecían entonces el camino de la 
fortuna y de los honores.
Constantino se veía rodeado de un gran 
número de esos cristianos dudosos, y más aún 
Fausta. Esta mujer no había hecho acto de 
fe hasta ver el triunfo de la Iglesia; la hija 
del brutal perseguidor de los cristianos no ha­
bía recibido la gracia del martirio.
Segunda esposa de Constantino, érale muy 
querida por su belleza, persistente aún en el 
estío de su vida; por el eminente servicio que 
le había prestado, y por el hijo que de su unión 
con ella había tenido. Fausta por su parte 
mostraba á su marido una gran deferencia; pa­
recía sobre todo ocupada en la educación de 
sus hijos, y los Obispos y las matronas admi­
raban sus virtudes, su prudencia, su liberali­
dad, y se pasmaban solamente del lujo que la 
rodeaba. Literas, caballos, muebles de oro y 
de plata, perlas, numerosos esclavos, parecía 
ser lo único que le asemejaba á las emperatri­
ces paganas; sin embargo, la ambiciosa Lívia
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hubiera podido reconocerse bajo los rasgos de 
la severa Fausta. Constantino no veía esta si­
niestra semejanza, y su mujer, rodeada de los 
tres hijos que le había dado, crecía cada día 
un grado más en su amor y confianza.
Aun en medio de los cuidados del Imperio 
y de las preocupaciones del porvenir, Constan­
tino se complacía viendo con sus propios ojos 
los estudios y progresos de sus hijos, y á me­
nudo se encontraba con su esposa en la biblio­
teca donde los príncipes se instruían en las 
ciencias bajo la dirección de un griego llama- 
do Diomedes, que era además secretario de la 
Emperatriz, y se había captado en gran ma­
nera la simpatía de toda la familia imperial 
por sus finos modales, por la dulzura de su ca­
rácter y por su e-piritu de adulación.
Era cristiano, pero nunca se notaba su 
presencia en las iglesias ni en las reuniones de 
los fieles; y los que le conocían de antiguo, 
los que recordaban su juventud, no ignoraban 
que á la edad de veinte años, lleno de ardor y 
de jactancia, desafiando los tribunales y los 
tormentos, y burlándose de la prudencia evan­
gélica que no quiere que se busque el peligro, 
después de varios discursos poco meditados
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habíase visto citado ante el juez. Su presencia 
de ánimo fuó al principio muy firme, confesó 
altamente su fe, y hasta resistió una primera 
prueba; más de improviso sintióse desfallecer, 
declaróse vencido, tomó el incienso, y lo que­
mó á los piés de una estatua de Júpiter... ¿Ha­
bía leído Dios en el fondo de aquella alma un 
secreto orgullo que no quiso coronar con el 
martirio y la victoria?... Muchos cristianos ha­
bían como Diomedes, flaqueado bajo el hierro 
y el fuego de los ejecutores, pero casi todos 
arrepentidos y llenos de confusión, habían pe­
dido gracia á la Iglesia, y llevando la ceniza 
y el cilicio de los penitentes esperaban la re­
conciliación. Diomedes no se contaba en su 
número; continuaba en su extravío, sin confe­
sión, sin arrepentimiento, y todos temían que, 
expulsado por su cobarde diserción del seno de 
la Iglesia, se inclinase á la herejía de Arrio, 
que comenzaba á llenar el Oriente de desórde­
nes y de errores.
Los grandes saben raras veces la verdad 
entera, y Constantino, lo mismo que Fausta, 
sólo veían en Diomedes al hombre instruido, 
hábil y complaciente.
Un día en presencia del Emperador y de
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Fausta, había hecho al mayor de sus discípu­
los, al príndipe que después fue el emperador 
Constancio, una pregunta sobre las guerras de 
Pompeyo; y el adolescente, nutrido en la doc­
trina de Cicerón y de Salustio, trazó un rápi­
do y brillante cuadro de la guerra civil, de la 
conspiración de los patricios, déí complot de 
Catilina, y de la prolongada lucha entre los 
Cesarianos y los Pompeyanos; mostró en fin á 
César vencedor en Farsalia, quedándose él solo 
con el poder supremo, y terminó con una filial 
alusión á su padre, vencedor á su vez de la 
Roma antigua, de la Roma pagana y de las 
conspiraciones no interrumpidas de sus ene­
migos.
Constantino sonreía: Diomedes, colocando 
su mano sobre la cabeza del joven, dijo con 
entusiasmo:
—¡Tú serás Marcelo!
Fausta dirigió á su esposo una mirada in­
terrogadora, y dijo con voz tímida:
—No se le ha prometido un imperio...
—Es verdad, repuso Constantino, pero aun 
sometido á su hermano Crispo, le rodearán 
honores en número suficiente para dejarle sa­
tisfecho. Estoy contento de todos mis hijos, y
VA
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no puedo olvidar que Crispo, aunque tan jo­
ven, se hubiera hecho ya acreedor, según las 
antiguas costumbres, á la corona naval y la 
corona cívica: su padre y su soberano le re­
compensará. CT>
Fausta no contestó; había fijado en su hijo 
una mirada pensativa, y parecía prestar poca 
atención á las palabras del Emperador, que le 
decía:
—Creo que recibiréis con gusto la noticia 
de que esa joven patricia, amiga de mi hija y 
protegida por mi madre, Lea Valeria, está pre­
parándose para recibir el Bautismo. Obstina­
da desde mucho tiempo en el Paganismo, la 
gracia de Dios ha conmovido de improviso su 
alma al saber que era hija de un Mártir. Co­
mo mis predecesores, soy tutor y protector de 
loa huérfanos nobles; y Lea, al hacerse cristia­
na, adquiere aún más derecho á mis cuidados, 
y á los vuestros, señora...
Fausta murmuró algunas palabras de asen­
timiento, y Constantino se alejó acompaña­
do de sus hijos, dejándola en compañía del 
griego.
—¿Sabéis qué noticia acaba de darnos e¡ 
Emperador? preguntó Fausta.
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—¿Caá], señora?
—Una respecto á Lea Valeria.
—¡Ah! sí, algo había oído: la emperatriz 
Elena y Constancia Augusta aman mucho á 
esta joven y la destinan, según se dice, al Cé­
sar Crispo, ya por instigación suya el Empe­
rador le ha devuelto los bienes de su madre, 
confiscados bajo Diocleciano: una vasta pose­
sión en Sicilia y otra en la Liguria completan 
su patrimonio, y la hacen digna del Príncipe.
•—¿Era, pues, cristiana su madre, y murió 
por la fe?
—Parece que sí, respondió Diomedes, y á 
pesar del imperio que tenía sobre sí mismo, 
asomó en su frente el rubor. El apóstata no 
podía, sin avergonzarse, recordar los comba­
tes y el valor de una mujer.
—Crispo se hará poderoso, dijo Fausta, de­
masiado poderoso para mí y para mis hijos. El 
Emperador piensa ya asociárselo al poder.
-—Acaso aguarda sólo su enlace para confe­
rirle nuevos honores.
—¿Quién sabe? ¡Ah! Diomedes; ¡cuánto su­
fre una madre viendo la humillación de sus 
hijos! ¿Por qué mis hijos, tan hermosos, tan 
inteligentes, no son los preferidos? Yo soy hija
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de un príncipe, y mis hijos vegetarán es un 
rango inferior, sujetos al hijo de Minervina! 
Este pensamiento acibara mis días.
—Convendría alejar á Crispo.
—¿Cómo? Su padre le quiere, le honra, y se 
contempla en él á sí mismo.
—Es verdad, pero el Emperador os ama 
también á vos.
-^-Sin duda; mas no tanto que prefiera mis de- 
seos á lo que él llama la justicia y el derecho-
—Sí; pero si se le demostrase que este hijo 
tan amado, tan preferido á los demás, ha fal­
tado al respeto á su padre...
—¿De qué modo? dijo Fausta en tono de in­
credulidad; Crispo parece el mejor de los súb­
ditos y de los hijos.
—¡Parece! repuso el griego. Y si hiriese á 
su padre ren la niña de sus ojos, ¿le conserva­
ría su favor?
—No, sin duda; pero ni vos, Diomedes, por 
mucha que sea vuestra habilidad, ni yo, por 
grande que sea el interés que me impulse, po­
dremos influir en el ánimo prudente de Cris­
po: tal es para con su padre, y tal quedará.
—Señora, dijo el griego, ¿habéis leído á Eu­
rípides y su Hipólitot
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Miróle Fausta, y comprendió al punto.
-—Una palabra, añadió él, es á veces más 
aguda que una espada: que el Emperador crea 
á su hijo prendado de su madrastra, y su hijo 
tendrá que temerlo todo. Vos sabéis mejor 
que yo cuán impetuoso es el carácter del Em­
perador; tampoco ignoráis hasta dónde llega 
su amor y sus celos...
Fausta inclinó la cabeza, y dijo después de 
un largo silencio.
—Diomedes, si mi hijo sube un día al tro­
no, seréis colmado de bienes, y se cumplirán 
todos vuestros deseos...
XIV
HIPÓLITO
Una nueva vida se había abierto para Lea 
desde el día en que, junto al sepufcro de sus 
padres, la fe iluminó súbitamente su entendi­
miento y el amor de Jesucristo penetró en su 
corazón. Habíase roto el velo que le ocultaba 
la verdad, y ésta hirió de repente los ojos de 
su espíritu; así, cuando en la cima de los Al­
pes una densa niebla oscurece la naturaleza y
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oculta la magnificencia de un paisaje, leván­
tase un fuerte viento que la disipa, y aparecen 
los valles de la Lombardía con sus azuladas 
aguas y sus espesos bosques, Lea, pues, creía 
ó por mejor decir veía estas sublimes verdades 
que su padre y su madre habían sellado con el 
martirio, y parecíale que su propia sangre, 
sangre de Mártires, hervía en sus venas por 
Cristo y por su Ley. Iniciábase en la vida cris­
tiana bajo la dulce dirección de Elena y de 
Constancia, y esperaba el Bautismo con la 
impaciencia de un alma que desea unirse con 
Dios y que se espanta á la vista de las barre­
ras que todavía le separan de El. El estadio 
el trabajo, la visita de los pobres, ocupaban 
sus momentos, y cuando su pensamiento salía 
un instante del horizonte en que la fe le rete­
nía, podía mecerse en dulces perspectivas so­
bre su porvenir. Crispo deseaba hacía mucho 
tiempo que Lea fuese cristiana para tomarla 
por esposa; había confiado este secreto á su 
augusta abuela y á Constancia, y ambas tra­
taban á Lea como á una hija, como á una her­
mana muy querida. Solamente, por respeto al 
divino amor, nadie hablaba abiertamente á 
Lea de la felicidad que el amor de un esposo
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podía reservarle; su corazón y sus ojos queda­
ban modestamente ocultos bajo el velo de las 
catecúmenas, pero no ignoraba que al dejar el 
blanco ropaje del Bautismo, vestiría el traje 
nupcial, y que el nombre de hermano que en 
su pensamiento daba á Crispo, sería sustitui­
do por otro título más íntimo y más querido.
Sus conversaciones con la princesa Cons­
tancia habían tomado también un carácter 
más íntimo y confiado; el lazo supremo de las 
almas unía las suyas para lo futuro; animába­
las una misma fe y unas mismas esperanzas, 
y sus pensamientos se inclinaban naturalmen­
te hacia los mismos objetos y los mismos de­
seos.
—Quisiera que pudiésemos vivir siempre co­
mo hoy, decía Constancia á su amiga; mi alma 
no tiene más que un solo deseo, y este deseo 
lo cumpliré un día.
—Veamos cuál es, hermana mía, dijo Lea.
—Quisiera retirar las reliquias de mi ama, 
dísima Inés del cementerio en que reposan, 
para colocarlas debajo de un altar, que es el 
verdadero lugar de los Mártires inmolados á 
Cristo; luego, en torno de este altar, construir 
un templo de mármol blanco todo, que sería
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como una túnica echada sobre los preciosos 
restos de mi santa amiga, y cerca de la igle­
sia construiría una casa en la cual algunas 
diaconisas cuidasen á pobres ancianos y edu­
casen á niños y á huérfanos.
—Es un deseo que puede tener la hija del 
César, contestó Lea sonriendo. Yo también he 
formado otro muy semejante...
—Que la esposa de Crispo podría realizar, 
dijo Constancia también sonriendo. ¿Veamos 
cuál es?
—Levantar un sepulcro, ó por mejor decir, 
un altar á mis padres: el Santo Pontífice Sil­
vestre lo bendeciría, y todos los días algunos 
sacerdotes celebrarían los divinos Misterios en 
dicho altar, y enseñarían el Evangelio á los 
que viniesen de lugares distantes para venerar 
los Santos Misterios, como aquellos Santos de 
la Persia, cuya historia me habéis contado.
—San Mario y Santa Marta, ó San Abdón 
y San Senón, continuó Constancia sonriendo, 
los cuales fueron martirizados á su vez.
—Ahora comprendo, hermana mía, la dicha 
de los que morían por Jesucristo; antes llora­
ba á los autores de mis días, aun entonces que 
creía á mi padre muerto gloriosamente en un
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combate, y á mi madre muerta,pacíficamente 
en su lecho; reflexionaba cuánto debió sufrir 
mi madre en su corazón muriendo tan joven y 
dejando una hija en la cuna; y ahora veo que 
en vísperas de morir, amenazados, torturados, 
llenos de insultos, mis padres eran felices; en 
sus últimos momentos veían la gloria del Se­
ñor, su fuerza les sostenía, su paz les consola­
ba, y depositaban su hija en lus brazos de un 
Padre lleno de misericordia. ¡Dios se ha acor­
dado de la confianza de los justos, y ha hecho 
que no fuera vana!
—Sí, querida Lea, y en su bondad os per­
mite hacer el bien y trabajar por su gloria. 
Vuestro padre y vuestra madre dieron con su 
sangre testimonio de su fe, y sellaron las ver­
dades del Evangelio; su ejemplo no cesará de 
conmover y convertir almas, pero á nosotras 
nos espera otro destino; el Señor será nuestra 
herencia, pero con otra condición: los Márti­
res han apompañado á Jesucristo al Pretorio 
y al Calvario; nosotras deberemos acompa­
ñarle en sus viajes apostólicos, y como Él 
mostrar la belleza del Evangelio curando á 
los enfermos, instruyendo á los pobres. ¿No fué 
de esta manera que Nuestro Señor se dió á co-
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noceí á San Juan Bautista? Los hombres co­
nocerán también, con esta señal, que nuestra 
fe viene del cielo.
—Vos, Constancia, de corazón tan compa­
sivo, cuidaréis á los enfermos; yo quisiera ins­
truir á los ignorantes, y cuando pienso en tan­
tos pueblos que no conocen á Jesucristo, arde 
mi corazón dentro del pecho. Quisiera llevar 
el Evangelio á tantas almas que viven entre 
tinieblas; á esos bárbaros que amenazan el Im­
perio; á las regiones del Asia y del Africa, á 
las dalias, á la Germanía, á todas partes don­
de hay seres capaces de conocer y amar á 
Dios!
—Yo también (dijo un día la emperatriz 
Elena que asistía á su conversación), aunque 
soy vieja y mis días están contados, quisiera 
antes de mi muerte visitar la Judea, seguir 
las pisadas de nuestro Salvador, subir al Cal­
vario, descender al santo Sepulcro, y descu­
brir el paradero de los instrumentos de su do- 
lorosa Pasión. Tal es el gran deseo de mi vi­
da, y si en el lugar que ocupa uno de los tem­
plos donde los paganos sacrificaban á Venus ó 
Juno pudiese yo levantar una iglesia que guar­
dase la cruz, el sudario y la corona de espi-
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ñas, me parece que dejaría gozosa este mun­
do y que iría á mi Dios con mayor confianza.
Estas conversaciones se renovaban á me­
nudo: la sociedad cristiana salía de lás cata­
cumbas, como un árbol magnífico cuyas raíces 
han arraigado profundamente y desde largo 
tiempo en tierra: hasta entonces la tempestad 
había arruinado los establecimientos que ha­
bía querido fundar: al fin iba á reinar, ins­
truir, consolar; y sus hijos, llenos de celo por 
la gloria de su Madre, procuraban mostrar á 
todas las miradas su gracia y su poder. La sa­
via brotaba de las ramas, y ¡qué frutos y qué 
sombra dió el árbol inmortal!
Un día, la Emperatriz y su hija explicaban 
á su amiga y protegida las simbólicas ceremo­
nias del Bautismo, mientras sus domésticas 
arreglaban vestidos que debían servir para 
viejos esclavos que sus amos paganos habían 
abandonado en la isla de Esculapio, y á quie­
nes los cristianos habían recogido. Todo era 
paz y serenidad, y Lea dijo al fin con indeci­
ble sonrisa:
—¡Cuán feliz seré el día en que caerá sobre 
mi cabeza el agua santa! ¡Razón tenéis, que­
rida Constancia, en querer que se representen
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en torno del baptisterio ciervos que se abrevan 
con placer en el agua de una fuente! ¡mi alma 
.tiene también sed de esas aguas!...
Apenas acabó de pronunciar estas pala­
bras, cuando sonó un ruido siniestro, seguido 
de gritos y pasos precipitados, en la larga ga­
lería que comunicaba la habitación de las dos 
Princesas con la de Fausta. Constancia se le­
vantó, pál da y estremecida.
—¡Es la voz de mi hermano! exclamó.
Lea la reconoció también, y temblaba co­
mo si un rayo hubiese caído a sus pies. Abrió- 
sejla puerta, y lo que vió entonces excedió al 
más cruel presentimiento. Crispo, apoyado en 
hombros de un antiguo criado, entró cubierto 
de mortal palidez, con paso vacilante, con la 
vista extraviada, y fue á caer en los brazos de 
su abuela. Su túnica estaba inundada de san­
gre, que manaba de una profunda herida en 
el pecho.
—¡Oh hijo mío! ¡hijo mío! exclamó Elena, 
¿quién te ha tratado así? déjame, déjame res­
tañar esta sangre y curar esta horrible he­
rida!
El Príncipe, casi sin sentido, fue tendido 
en tierra sobre almohadones, y Constancia
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descubrió su herida; algunos lienzos prepara­
dos para los pobres restañaron la sangre; Cris­
po abrió los ojos, y dijo en voz baja á su abue­
la, que estaba inclinada hacia él:
—Voy á morir... inocente, inocente del cri­
men por el cual me ha herido mi padre... 
Fausta me ha calumniado... ¡pobre padre 
mío!... ¡oh! cuánto le pesará...
No pudo concluir: la muerte se cernía so­
bre él; Lea y Constancia con jas demás muje­
res llenaban el aire de lamentos de dolor; la 
Emperatriz con más calma en medio de su 
aflicción, y más acostumbrada á sufrir, levan­
tó la cabeza del joven Príncipe, y le dijo con 
ternura inexplicable:
—Hijo mío, un instante te queda... ¿Quieres 
recibir el Bautismo?
—¡Sí, lo quiero!
—¿Perdonas á todos, á Fausta, á tu desgra^ 
ciado padre?
—rSí, perdono á Fausta y amo á mi padre... 
¡decídselo!... ¡Dios mío! purificad y recibid mi 
alma!
La Emperatriz mandó le trajesen una copa 
llena de agua, y dijo á su nieto:
—Hijo mío, aviva tu fe. ¿Crees?
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—Sí, creo todo lo que enseña la Iglesia.
—Yo te bautizo en nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo.
El agua corrió sobré la rizada cabellera y 
la pálida frente del Príncipe, y una celeste es­
peranza llenó de improviso todos los corazo­
nes...
—¡Adiós! dijo cOn voz apagada; ¡adiós, ma­
dre mía, hermana mía! ¡adiós, Lea! mi anillo...
Probó inútilmente de quitárselo, en vista 
de lo cual hízolo Constancia, y lo puso en el 
dedo de Lea. Crispo pareció satisfecho. Algu­
nos suspiros precedieron á su corta agonía, y 
espiró apoyado en el regazo de su abuela, ¡fe­
liz de ser cristiano, feliz de escapar por la 
muerte á la diadema!
Elena confió el cuerpo á los domésticos que 
habían acudido; confío Lea á Constancia, y 
ambas á Dios, y luégo fué al encuentro de su 
hijo Constantino. El poderoso Emperador se 
estremeció viendo entrar á su madre en el 
apartado aposento donde se había retirado. 
Allí luchaba contra los remordimientos de su 
crimen y centra el furor que las palabras de 
Fausta habían encendido en su alma.
—Crispo ha muerto! le dijo la Emperatriz.
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—Ha merecido la muerte, contestó el Em­
perador con voz trémula y a pagada;* me había 
ultrajado; Fausta le ha acusado, y el griego 
Diomedes ha sido testigo del crimen.
—Hasta el último momento ha protestado 
de su inocencia: ¡día vendrá,en que veáis cla­
ro, hijo mío! ¡que vuestro arrepentimiento dé 
entonces reparación á vuestro crimen! ¡cómo 
habéis manchado vuestra gloria!
—He usado del derecho que la ley romana 
da á un padre de familia.
■—Hijo mío, no invoquéis las leyes paganas, 
pedid á Dios que os ha colmado de bienes que 
os haga conocer vuestro crimen y el dolor de 
que llenáis 9I corazón de vuestra madre. ¡M¡ 
nieto ha muerto en mis brazos perdonándoos!
—¡Si pudiese creerle inocente!
—El tiempo descubrirá la verdad; yo sola­
mente he querido veros para llevaros el per­
dón de Crispo y el mío, y exhortaros al arre­
pentimiento! David pecó, David hizo peniten­
cia... ¡Adiós, hijo mío!
El Emperador se echó á sus pies, excla­
mando:
—¡Perdonadme el dolor que os causo!
*—¡Os he perdonado ya, y de nuevo os per-
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dono, pero el perdón del cielo es el que debéis 
implora*!... ¡Adiós; voy á vela* el cadáver de 
vuestro hijo!
XV
EN JUDEA
En una risueña alborada de Mayo una lar­
ga caravana iba camino de Jerusalén: escol­
tábanla algunos soldados de á caballo; varios 
guías la precedían; numerosos criados, largas 
hileras de pacientes camellos cargados de pro­
visiones, indicaban el rango y la dignidad de 
las damas¡que, las primeras desde los días de 
Tito, iban á visitar llenas dé respeto la ciu­
dad de los hebreos; y del fondo de las pobres 
aldeas y de las grutas abiertas en las rocéis, 
los contados habitantes de aquella tierra de­
solada acudían para ver la madre del Empe­
rador, que subía á los altos lugares de pión. 
La anciana Emperatriz, encorvada bajo el pe­
so de los años y de las penas, iba acompañada 
de la joven desposada á quien el César victi­
ma de los celos de su padre y de la malevolen­
cia de su madrastra debía dar con su mano el
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imperio del mundo, y de todos los bienes per­
didos era éste el único que lloraba.
Lea, á caballo, marchaba al lado de la li­
tera de Elena, y miraba tristemente sorpren­
dida aquella Judea tan poco parecida á la her­
mosa Italia. La tierra de promisión, tantas 
veces hollada por sus dominadores, había per­
dido todos sus encantos; no era aquel paraíso 
de delicias que Moisés describía á los hijos de 
las doce tribus: «¡Jehová, vuestro Dios, les 
decía, os introducirá en una tierra excelente, 
llena de ríos, fuentes y lagos? cuyas aguas sal­
tan por valles y montañas; en una tierra que 
produce trigo, cebada, uvas, higos y grana­
das; en la tierra en que comeréis vuestro pan, 
donde no sufriréis carestía... y bendeciréis á 
Jehová vuestro Dios por haberos dado una tie­
rra tan excelente!» ,
El terreno estaba inculto, y todo el país, 
desde Joppe hasta Jerusalén, lleno de desola­
ción; la esterilidad cubría aquellos campos y 
verjeles, antes tan bellos, y que ahora sólo 
producían frutos ingratos y salvajes; los ríos 
estaban secos; las moradas de los antiguos ha­
bitantes de esta tierra maldita solo ofrecían á 
la vista muros derruidos; el duelo, el espanto,
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los castigos de la celeste venganza pesaban so­
bre estos lugares cuya belleza, habían ensalza­
do los sagrados historiadores; á medida que la 
caravana se aproximaba á Jerusalón, parecía 
aumentar la desolación: el sol caldeaba estas 
colinas cubiertas de polvo y estas ruinas que 
fueron en otro tiempo la ciudad de Samuel, la 
ciudad de los Macabeos, Rama donde vivía 
Jeremías, Emaús donde el divino Am'erode los 
hombres había consolado a sus afl gidos discí­
pulos; ciudades célebres un tiempo y de las 
cuales sólojquedaban ahora algunas piedras 
esparcidas: «Estas ciudades han sido arruina­
das, y nadie habita en ellas», había dicho el 
Profeta.
Los viajeros de quienes hablamos atravesa­
ron el valle de los Terebintos, que presenció la 
victoria de David sobre Goliat; y pasando á 
pió enjunto el torrente, trepando y bajando 
las áridas montañas que rodean Jerusalén, 
vieron al fin envueltos en los ardientes vapo­
res del Mediodía edificios de una blancura re­
luciente, muros, cúpulas, torres...
La emperatriz Elena salió de su litera, 
postróse en tierra, besóla, y exclamó en voz 
baja:
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—¡A quién te compararé, oh Virgen de Sión! 
¡tu dolor es grande como ei mar, oh ciudad de 
Dios, de la que se han dicho tantas cosas glo­
riosas!
Lea se había arrodillado cerca de la Em­
peratriz, y contemplaba con emoción profun­
da aquellas colinas, aquel templo, aquellas 
torres, que vieron á Dios hablando con los 
hombres, que vieron á Dios muriendo en cruz.
—¿En dónde está el Oólgota? preguntó á 
uno de los guías.
—No podéis verlo, contestó; está cubierto 
de edificios que el emperador Adriano hizo 
construir.
—Todos caerán, dijo Elena; Adriano no será 
ya más adorado en este sagrado lugar. ¡Mar­
chemos! ¡El mismo Jesucristo nos llama!
El ilustre Macario, obispo de Jerusalón, 
había salido de la ciudad al encuentro de la 
madre de Constantino. Acompañábanle sus sa­
cerdotes y todo su rebaño, resto de la pricabera 
Iglesia fundada por el Príncipe de los Apósto­
les, fecundada por la sangre de Santiago, pri^ 
mo del Salvador, y gobernada desde la era 
cristiana por cuarenta Obispos casi todos már­
tires. Aquellos cristianos por tanto tiempo
perseguidos cantaban himnos y sembraban de 
flores el camino que debía seguir la Empera­
triz hasta llegar á su morada, ál pie del mon­
te Moriah.
La Emperatriz recibía estos homenajes con 
rostro afligido; Jesucristo únicamente llenaba 
todo su pensamiento y su voluntad, y sin tomar 
descanso pidió que la condujesen al sepulcro 
del Salvador.
—¡Ah, sefloral repuso el Obispo. Niel Cal­
vario ni el sepulcro donde José de Arimatea 
colocó al Redentor, son hoy conocidos. Sobre 
el Calvario se eleva el templo de Venus; sobre 
el santo Sepulcro, la estatua de Júpiter: todos 
los días se hacen allí sacrificios abominables; 
doncellas que lloran la muerte de Adonis for­
man coros danzantes sobre la roca en que 
la Virgen María estaba en pió junto á la 
cruz (1). Los sacerdotes paganos inmolan to­
ros á Zeux sobre la piedra del sepulcro de Je­
sucristo. Los idólatras han profanado ésta tie­
rra sagrada.
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(1) Ezequiel había predicho estas palabras: A la 
entrada de la casa de Jehová las mujeres lloran la muer­
te de Adonis. (Cap. vm).
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—Los dioses de las naciones se van, dijo 
Elena, y mi hijo no sufrirá que otro que no 
sea Jesús reine sobre el imperio y sobre las al­
mas. Las impías profanaciones de los paganos 
certifican la verdad de nuestras tradiciones; el 
infierno se ha levantado con ellas, pero no pre- 
valeceráJReunid un buen número de trabaja­
dores, y que comiencen mañana mismo á de­
rribar los templos construidos por el impío 
Adriano. Dios permitirá que encontremos el 
glorioso sepulcro de nuestro Salvador; yo sólo 
he venido á Judea para venerar antes de mi 
muerte los vestigios de la Pasión de Cristo y 
rendirles mis débiles homenajes.
Al día siguiente muy de mañana una cohor­
te de trabajadores cristianos, presidida por el 
Obispo y por Draciliano, gobernador de Pales* 
tina, comenzó á derribar con santo ardor los 
monumentos que Adriano erigiera á las impu­
ras deidades de Roma. Arrancáronse del techo 
las planchas de bronce que lo cubrían; las co­
lumnas de mármol, como movidas por otro 
Sansón, vinieron al suelo; y pronto en fin dejó­
se ver la configuración de la Montaña santa# 
cuya cumbre, dedicada al amor profano, había 
visto los prodigios del amor eterno, y uno de
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cuyos lados, consagrado á Júpiter, había guar­
dado tres días el cuerpo de Jesucristo vence­
dor de la muerte. Sin,darse punto de reposo, 
comenzaron á excavar en aquella tierra vene­
rable: Elena, Macario, Lea, los oficiales, cris­
tianos, todos de rodillas, oraban y esperaban: 
el trabajo duró largo rato; las almas débiles 
perdían ya toda esperanza, cuando resonó 
un grito de ¡Ved aquí la tumba! y todos be­
saron con ^efusión aquella tierra mil veces 
santa.
El Sepulcro, abierto en la peña, aquel Se­
pulcro glorioso que ningún tributo tendrá que 
pagar á la Resurrección final, se ofrecía á las 
miradas de todos; en él se notaban señales de 
sangre, y parecía que el adorable Cuerpo des­
cansaba todavía allí, tantas eran las lágrimas 
y gemidos que acompañados de acciones de 
gracias arrancó su vista. El espíritu de San 
Juan, el fiel discípulo, parecía animar aquellos 
corazones; la anciana Emperatriz levantaba 
las manos al cielo, y repetía las palabras de 
David:
—iLo he jurado; no daré descanso á mis 
ojos hasta que haya levantado un templo al 
Señor!
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El Obispo y sus acompañantes, los soldados 
y el pueblo, todos herían sus pechos; y Lea, al 
ver la sangre que había manado del costado 
abierto, y de las manos y piés taladrados, co­
menzaba á comprender con qué amor se pue­
de, se debe amar á Jesús.
Los trabajos continuaron durante muchos 
días; la piadosa Elena no sabía moverse de¡ 
Calvario, y arrodillada en la roca repetía de 
continuo:
—¡Busco el estandarte de salvación y no lo 
encuentro! ¡Pues qué! ¡yo me siento en un 
trono, y la cruz del Señor está escondida en el 
polvo! ¡Buscad, ahondad más, penetrad en las 
entrañas de la tierra, y mostradme la fuente 
de vida! ¡brille á todas las miradas el instru, 
mentó de salvación!
Dios escuchó sus súplicas: al lado oriental 
del Gólgota los trabajadores encontraron una 
excavación profunda, en la cual descubrieron 
tres cruces, la inscripción en tres idiomas: Je­
sús Nazareno, Rey de los Judíos, los clavos 
y la lanza. Pero dicha inscripción estaba se. 
parada de la cruz, ¿y cómo conocer cuál de 
las tres había sido el rescate del mundo? To-
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dos permanecían indecisos, cuando el obispo 
Macario tuvo una inspiración divina:
—Tomad estas cruces, dijo á tres de sus 
clérigos y llevadlas á casa de Chusea, que es­
tá agonizando: el leño de la verdadera cruz la 
volverá á la vida.
Encaminóse allí el Obispo, siguiéndole la 
Emperatriz. Lea y el pueblo cristiano, ani­
mados todos de diversos sentimientos; soste­
nidos los unos por esta fe que traslada las 
montañas, y los otros tímidos y afligidos. El 
cortejo llegó á la morada de la mujer mori­
bunda, á quien conocía toda Jerusalén; hallá­
base tendida en su lecho, sin quedarle apenas 
un soplo de vida; arrodillóse el santo Obispo 
cerca de ella, y exclamó en alta voz:
— ¡Oh Dios omnipotente, que habéis salva­
do al género humano por el suplicio que sufrió 
vuestro Unigénito Hijo, y que habéis encen­
dido en el corazón de vuestra sierva Elena el 
ardiente deseo de encontrar el sagrado ins­
trumento del cual estuvo pendiente la salud 
del mundo, haced que conozcamos de una ma­
nera evidente en cuál de estas tres cruces 
triunfó el Salvador, y concedednos que al con-
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tacto de la misma esta mujer que yace aquí 
á punto de morir, vuelva á la vida, desde la8 
puertas de la muerte (1).
El santo Obispo levantó una de las cruces 
y la puso sobro la moribunda; pero ésta per­
maneció inmóvil, con los ojos cerrados y el 
rostro cubierto con el sudor de la muerte. La 
segunda cruz no dió mejor resultado. Maca­
rio y sus acompañantes oraban con ardor......
Acercó la tercera cruz... Chusca se incorporó 
en su lecho, con los ojos abiertos, animada 
por la llama kde la vida, y dijo con fuerte 
acento:
—¡Gloria al Altísimo! ¡estoy curada!
Como la hija de Jairo, como el joven de 
Naim, como Lázaro, levantóse al punto, ha­
biendo recobrado la plenitud de vida y can­
tando llena de gozo las alabanzas del Señor.
Conocíase ya la verdadera cruz, y en el 
mismo día restituía la vida á un difunto que 
llevaban á enterrar.
—Hija mía, dijo la Emperatriz á Lea la 
misma tarde; ahora puedo exclamar como el
(1) Esta oración está tomada de Ensebio, testigo 
ocular de los sucesos que refiere.
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viejo Simeón: ¡Señor! ¡dejad morir en paz d 
vuestra sierva! Cumplidos están los votos de 
toda mi vida: se ha dado la paz á la Iglesia de 
Cristo; mi raza servirá al Dios verdadero, y la 
cruz de mi Salvador felizmente encontrada re" 
cibirá los homenajes de los hombres. Quiero 
levantar un santuario digno de ella. Mas an­
tes de embarcarnos para Italia, en donde de­
positaremos los tesoros que esta tierra santa 
nos ha entregado, iremos á Belén para visitar 
la gruta en que nació nuestro Salvador, y lue­
go á las orillas del Jordán, donde recibiréis el 
santo Bautismo; visitaremos Nazaret... roga­
remos en todos esos lugares que santificó la 
presencia del Redentor, y después volveremos 
á Roma, pues no quiero morir lejos de mis 
hijos.
—Madre mía, contestó Lea; os acompañaré 
en este viaje por Palestina, y recibiré el santo 
Bautismo si se me juzga digna de esta gracia;
pero no os seguiré á Roma.....  quiero vivir y
morir junto al Sepulcro de Jesucristo. ¡Aquí 
las lágrimas son santas y el dolor conduce á la 
vida eterna!
La emperatriz Elena regresó á Roma des­
pués de haber llenado la Judea de sus nobles
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y piadosas fundaciones; enriqueció las basíli­
cas romanas con tesoros inestimables; constru­
yó la basílica de Santa Cruz en Jerusalén como 
un magnífico relicario en donde depósitó una 
parte de la verdadera cruz y la inscripción; 
engastó en el oro y las perlas de la diadema 
imperial uno de los clavos del Salvador, y dió 
la lanza á una iglesia de Constantinopla. Cons­
tantino reconoció su error paternal, y cedien­
do Roma al nuevo reino cuyo soberano es Jesu­
cristo, y San Pedro su Vicario, fundó á orillas 
del Ponto-Euxino una ciudad admirable, que 
hizo capital de su imperio.
Constancia no quiso separarse de su santa 
amiga la mártir Inés, sobre cuyo sepulcro eri. 
gió una iglesia, y en ella se consagró á Dios.
Fausta pereció ahogada en los ardientes 
vapores de una sala de baños.
Antonia no volvió á Roma; desposóse en 
Africa, á gusto de su madre, con el liberto 
Sexto, abjurando antes al Paganismo. Perte­
neciente á una de las principales familias pa­
tricias, dió el ejemplo de esas un-ones que 
igualaban las categorías y que llegaron á ser 
tan numerosas, que el Senado se vió en la pre­
cisión de dictar una ley que las consagrase.
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Lea vivió muchos años junto al Sepulcro 
de Jesucristo, dedicada por completo á la ora­
ción y á las buenas obras. Desprendida de to­
do, ocupábanla exclusivamente la gloria de 
Dios y el cuidado de los pobres; no cesaba de 
dar gracias al Señor, que la había llevado á la 
íe por el camino de la desgracia, que la había 
conducido de la sonriente alborada á la tarde 
religiosa y pacífica, y que la prometía reunir­
se para siempre con aquellos que había amado» 
en los esplendores del día eterno.
